秦浮夢(mèng)

網(wǎng)絡(luò)上曾流傳過(guò)一張關(guān)于孤獨(dú)的等級(jí)表，從一個(gè)人去超市、吃快餐、看電影，到一個(gè)人做手術(shù)，統(tǒng)共分為十級(jí)。彼時(shí)我大致掃了一眼，就關(guān)掉了那張圖。

因?yàn)槟遣皇枪陋?dú)，而是我的日常。

最極致的孤獨(dú)是從大一開始，那時(shí)候我獨(dú)自吃飯上課自習(xí)，周末一個(gè)人逛街探店做美甲，身邊多個(gè)人反而會(huì)令我不自在。記得有一年元旦，我獨(dú)自看了一場(chǎng)跨年電影，看完后決定去吃海底撈。

店員小姐姐得知我一個(gè)人時(shí)，有片刻的錯(cuò)愕。但她很快恢復(fù)了熱情，不僅抱來(lái)一個(gè)陪吃的玩偶，還在長(zhǎng)達(dá)兩小時(shí)的時(shí)間里，送給我果盤和甜品，不停地找我做游戲，結(jié)賬后又送我仙女棒和小零食。我拎著兩袋子禮物，挺著圓滾滾的肚子，慢悠悠地走回學(xué)校。

我知道，小姐姐是怕我孤獨(dú)。在結(jié)伴而來(lái)的客人中，我的確顯得無(wú)比落寞。但沒(méi)關(guān)系，我已經(jīng)習(xí)慣了這些。

也是在那一年，我去醫(yī)院做了個(gè)小小的手術(shù)。手術(shù)很快，只是從手術(shù)臺(tái)下來(lái)時(shí)我的眼前閃過(guò)一道白光，便在大廳的長(zhǎng)椅上坐下來(lái)休息。

大廳里坐滿了人，只有我孤零零的。身邊的姑娘看上去和我同齡，緊張不安地倚在男友懷里，兩人的手緊握在一起。

有那么一瞬，我覺(jué)得被全世界拋棄了。盡管手術(shù)不痛，然而回想起等待體檢報(bào)告的忐忑，以及懷疑自己身患絕癥的恐懼，我突然也想找一個(gè)人訴說(shuō)脆弱。那大概是我最孤獨(dú)的時(shí)刻了，在人來(lái)人往的醫(yī)院大廳里，我躲在角落，打開手機(jī)把通訊錄翻了個(gè)遍，最后決定去買杯奶茶。

起身離開的時(shí)候，眼淚悄無(wú)聲息地落了下來(lái)。

從前我只是內(nèi)向，并不熱愛(ài)孤獨(dú)。

也許是傾其所有幫助別人，只換來(lái)背后一句“原來(lái)這個(gè)女孩子這么傻”；也許是掏心掏肺對(duì)待朋友，最后面對(duì)困難卻孤立無(wú)援。我花了很大代價(jià)才明白，沒(méi)有人在意你是誰(shuí)，人們都只在意自己。也沒(méi)有感同身受這回事，拳頭不落在自己身上，就不會(huì)知道有多疼。于是多說(shuō)無(wú)益，我的情緒可以自己消化，我的事情可以自己擺平。

原來(lái)我們都只是匆匆過(guò)客，彼此打了個(gè)照面，然后相視一笑，繼續(xù)走自己的路。

因此有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我的床頭放著兩本書，《我的孤獨(dú)是一座花園》和《親愛(ài)的提奧》。

《我的孤獨(dú)是一座花園》是敘利亞詩(shī)人阿多尼斯的詩(shī)集。干凈優(yōu)雅的黑色封皮，中間有一輪帶金邊的日食，淡淡的金色光暈從黑暗里滲出。他的小詩(shī)輕快優(yōu)美，讓我愿意永生囿于這美妙的言語(yǔ)之墻，在入睡前反復(fù)默讀——“隱身于世界，才能感受世界的存在?！薄笆澜缱屛冶轶w鱗傷，但傷口長(zhǎng)出的卻是翅膀……”

《親愛(ài)的提奧》是凡·高和弟弟的信件。凡·高一定是世界上最孤獨(dú)的人之一，他的一生痛苦又熱烈，飽受饑餓和貧窮折磨，靠提奧的救濟(jì)度日。從書中我讀到真實(shí)的凡·高，他極致孤獨(dú)又渴望知音，他熱愛(ài)藝術(shù)也堅(jiān)持奮斗，把激情都充分展現(xiàn)在色彩明亮的畫作中。

我相信最偉大的作品一定在孤獨(dú)中造就。

我相信最深刻的思考一定在孤獨(dú)中萌芽。

即使平凡如我，也能在孤獨(dú)中獲得心靈體驗(yàn)。

有些人無(wú)法忍受孤獨(dú)。

比如朋友小周，沒(méi)有人陪他吃飯就寧愿不吃，沒(méi)有人陪他出去就寧愿宅在家。在他看來(lái)，人必須要有社交，畢竟多個(gè)朋友就多條路，沒(méi)有幾個(gè)朋友的我實(shí)屬可憐。

但古人幾千年前就說(shuō)過(guò)：子非魚，焉知魚之樂(lè)？

生活具有多樣性，有人喜歡逛街唱K聚餐，也有人喜歡散步讀書思考。我喜歡安靜地做份早餐；喜歡散步去超市，耳機(jī)里單曲循環(huán)最愛(ài)的歌；喜歡坐在咖啡店發(fā)呆，豎起耳朵偷聽(tīng)旁邊顧客的聊天。這些微不足道的瑣碎，是我的快樂(lè)源泉。

信息將我們的生活切割成片狀，世界如此喧囂，以至于我們每天都浮在生活表面，根本無(wú)法探究自己最想要的是什么。

在寂靜無(wú)聲的日子里，二十歲出頭的我開始思考哲學(xué)。這聽(tīng)上去令人發(fā)笑，但幾年下來(lái)，也讓我形成自洽的邏輯系統(tǒng)，多了種通透之感。相比于同齡人，我?guī)缀鯖](méi)什么煩惱，不糾結(jié)也不痛苦，想要的就去追求，不想要的果斷舍棄。

當(dāng)然，在生存之下，人終究逃不開群體。后來(lái)孤獨(dú)的少女成為游刃有余的成年人，學(xué)會(huì)戴著面具生存，多了朋友和社交。但我仍需要很多時(shí)間獨(dú)處，用來(lái)恢復(fù)被消耗的能量。在恢復(fù)期，我誰(shuí)也不想見(jiàn)，誰(shuí)也不想理，安靜地讀書寫作或者發(fā)呆，任由雜亂的思緒在頭腦中閃現(xiàn)。

我想，不是孤獨(dú)選擇了我，而是我主動(dòng)選擇了孤獨(dú)。如阿多尼斯所言，孤獨(dú)，也是我向光明攀登的一道階梯。

我的孤獨(dú)就像一座花園，春種秋收，花團(tuán)錦簇，我站在其中好不快活。