禾源

菖蒲與艾葉，在農(nóng)歷五月初一這一天，它們被一條紅紙捆綁一起順插在家家戶戶門前，日曬雨淋一起枯干。在此之前不知它們是否有過對話，憑我的想象，一個長在水中，一個長在園邊，菖蒲有話一定是與魚蝦傾訴，艾葉有語一定是與蚯蚓爬蟲同詠，即便偶有嬉蝶往返于它們之間，可那為飛而扇動的翅膀，早已抖落了她們的托附，它們之間一定是熟悉而無言語。正如長長弄子里東頭一堆，西頭一堆的老人各自聊天，雖有小孩踩著雙輪踏板車穿梭其中的場景一樣，東與西聊不到一塊。

五月初一前幾天，不管是前三天，還是前五天，但它們一定是在同一天的前后被割倒，前腳后腳走進同一家門。憑這家主人的心性把它們搭配一起，一條紅紙捆定它們的因緣，成雙成對賣給了千家萬戶，插在一家家大門邊。莫名其妙成了它們共同探討的話題，說著說著，原有綠色蒼勁化作彼此相依的宿命，菖蒲的淡雅之香與艾葉濃郁奇嗅融為一體，成為五端之首的驅(qū)邪純陽之氣。

鄰居一對夫婦，男主人是當?shù)厝?，女主人來自四川，他們插好菖蒲與艾草后，便回家包起粽子。兩人邊包邊聊，南腔北調(diào)聊到一塊。

“今年你采的箬葉挺大張，粽子就包得大個?！?/p>

“沒事，只要秔米浸透了，包得嚴實，都能煮得透！”

“一年四季街上都有粽子買，孩子也不太喜歡吃，浸這么多米，是不是偏多了?！?/p>

“沒事，過節(jié)重在過，不在一時吃，多了有冰箱給你放?！?/p>

“今年還包發(fā)財粽嗎？”

“包，我硬幣都洗好了，節(jié)日彩頭不能沒有！”

……

他們倆在成家之前，那可是天南地北，比起菖蒲與艾草的距離遠得多，但他們就在這個屋里被放倒時同宿一張床。此后，便有了許多話題?？雌饋淼瓜潞螅言谝黄?，那便是語言的新生，菖蒲與艾草有過同樣的經(jīng)歷，現(xiàn)在也是話語聲聲。

它們在野時，各自自語，可能是一場春風一片陽，一聲驚雷一場雨，可能會說蟲子、蚯蚓、蛤蟆、蝦蛙是在嘰嘰呱呱中長大，自己是這熱鬧中的旁觀者，比起它們高過一大截，長得再長的爬蟲、再大魚蛙也只能匍匐在自己的跟前。會說自己的葉脈里流淌著就是高貴的血統(tǒng)。

或許真的是這樣，能進出宅院大門的那便是人們養(yǎng)身養(yǎng)神的一切，五谷雜糧，山珍海味，家禽家畜，樣樣養(yǎng)生，就是一擔薪，一筐菜，一樣是為養(yǎng)身入門。家中神龕上的神榜，灶頭的灶神，都是請進門來的精神守護者。人，修建大門就是為了阻擋那些不可愛的生靈，阻擋那些歪風邪氣，守住居家人的安康。菖蒲與艾葉立到門庭邊時，發(fā)現(xiàn)自己高過人，還在一些古老的大宅院大門上看到“神荼”與“郁壘”，“尉遲恭”與“秦叔寶”，自己與他們并排同列，茫然中突然明白，自己的地位至少可以充當守門副將，得意中它們交頭接耳，喋喋不休。

菖蒲輕輕地說，我為五端之首，形如寶劍出鞘，怪不得能當此任。艾草隨風擺了擺，幾片葉子拂過菖蒲，就像大人伸手抹過小孩臉蛋一般，而后輕輕念起一首民謠：“五月五日午，天師騎艾虎，蒲劍斬百邪，鬼魅入虎口”。你說我能缺位嗎？“菖蒲，艾草，石榴花，蒜頭，龍船花”合為五端，缺了誰還有五端之稱嗎？沒了五端之稱何來之首？只有合力才能驅(qū)邪斬魔，不能自詡！說著說著，一位大爺帶著孫子，在門墩上坐下，爺爺指它們說了一個很長的故事，菖蒲與艾草也聽個新鮮，聽來聽去，自己仿佛只是一個標識作用，說為了避黃巢起義誤殺，家家插記。感覺中艾草丟了精神頭，一些葉子耷拉了下來。菖蒲力挺，動動劍梢，觸了觸艾草說：你剛勸過我，是不是別人話好說？教導人容易？避黃巢的故事是增加我們功績，驅(qū)五毒，擋邪氣，斬妖階魔，自古眾傳，誰也不可否認，再添上這避人之害，正是更增添光彩，何必感懷。你聽，那位爺不是還對孫子說：“手執(zhí)艾旗招百福，門懸蒲劍斬千邪”。

嗯，對！對！人聰明，知道趨利避害，也最有情感的，有德必祭。說來說去，它們自信滿懷。一個說，我長于園地的秉承土之大德；一個說，我長于水邊的本持水之善德。重振精神，扛起守門責任。它們盯著每一陣風，以味治氣，正氣恭迎登堂，邪瘴之氣吞入味口，吐出自己的純陽之氣。

它們歇了下來，安靜地聽著自己守護之下的端午話題。一陣東南風，菖蒲艾草側頭向西北。村弄的那頭是一堆大娘在聊天，它們聽到有人說，“想起自己當媳婦那年頭，過節(jié)，要忙個大半月，先編織各式各樣的掛件，有的裝紅蛋，有的裝樟腦丸，家族中小孩一人一份?！庇械恼f，“我當媳婦時那就更多花樣，那年代時興玻璃線編織魚蝦等各類小生靈，唉！是我手不靈巧，編的可累！”“是?。∈前?！現(xiàn)在的媳婦好當，連粽子都不會包，說超市多著，且有各種的餡，何必要自己包。”……

風改了方向，它們也調(diào)整了方向，村弄那頭是幾位爺在聊天。話語不多，可語帶知足。曾經(jīng)俗語“父母盼年，女兒盼節(jié)?！边@俗話要改了，才臨近端午我女兒早就為我備好一切，就連雄黃也幫我買好，哪還用我去為她送節(jié)，剛剛還讓外甥與我視頻，說“端午安康”！一位爺喊著孫子，拿過來，給爺爺咬一口，孫子說：“不，一個都給你，我回家再拿，我媽說不能咬來咬去。”

“齷齪種?。↓}齪種！”

小孩車輪子快速地向家中轉去，轉出一弄子風，風呼呼地笑，笑得菖蒲與艾草不停地擺。

我隨小孩快速帶起的風尾慢慢地行走，不能趕，不能追，小孩掀起的風是節(jié)情的風，是粽香傳遞的風，是老人在等待的風，我若一趕，大爺便會擔心，擔心他的視力趕不那速度。我特意在一家家門前看過，且當作向菖蒲和艾草行一個個注目禮。它們有的倚立在褪色的春聯(lián)前，有的挺立在春聯(lián)脫落舊痕上，也有的春聯(lián)啟開的一角像似菖蒲艾草的斗篷。看了又看，孩子們掀起的風都來回走了好幾趟，我還在村弄中。

走吧！這是菖蒲艾草對我說的話。聽音中我想起春聯(lián)，想起門神、桃符，知道家門喜歡迎祥納吉，無聊客哪怕無邪也無毒，也不必在此留連。我不再回顧，不再尋思，避免家門內(nèi)的誤解，在節(jié)情里摻雜上猜忌，破壞了那股純凈的節(jié)香。

———選自中國西部散文網(wǎng)