趙家棟

一葉遮目，不見泰山”，葉的那邊是泰山；葉的這邊，是我們“一覽眾山小”的慧眼。

一粒粒樹的種子，不知是風還是鳥兒，把它帶到有夢的遠方，落在泰山的崖上，憑石縫中些許塵土，借陽光雨露，發(fā)芽、生根、長大，高高地站在山上，一臉的倔強。

泰山的樹，“烈日炎炎曬不死，嚴寒霜雪郁郁蔥蔥?！笨扇牲c的古樹名木：一是一畝松，二是姊妹松，三是三義柏，四是四槐樹，五是五大夫松。一畝松說其影，影大樹冠有一畝；姊妹松說其形，形影不離手足情；三義柏講其義，生生死死在一起；四槐樹講其貞，“百年不死，死而不朽”；五大夫松講其忠，“前人栽樹，后人補”。當然，泰山上還有“六朝松”等數以千計的古樹名木。

泰山上有多少樹？泰山管理者說得清，也說不清。說得清的是在冊、掛牌的古樹名木，說不清的是“一個不出頭，兩個不出頭，三個不出頭，不是不出頭，都是不出頭”字謎一樣“森”字林中，和泰山懸崖峭壁上的樹。林間，泰山柏，冠連著冠；微風起，柏如人，竊竊私語；風暴來，柏如人，手挽著手，“八千里風暴吹不倒，九千個雷霆也難轟?！碧┥降陌?，修長、挺拔，鉆天楊一般，碗口般的柏樹有兩三層樓高。讀這樣的樹林，會讓人想到“獨木易折”；讀這樣的樹林，容易讓人想起“樹大招風風撼樹，人為高名名傷人”的名句；讀這樣的樹林，“團結就是力量”的歌聲，會讓人唱得更響。泰山人愛樹及屋，瓦檐柏、屋頂榆、房中樹、墻上椿，可誰也不記得人們?yōu)檫@些自生自長的樹做了些什么。泰山人在意的是唐槐、漢柏、秦松，聯(lián)合國教科文組織的專家、學者，來中國考察時，說泰山的這些古樹名木，是“活著的歷史，活著的化石”。

“一葉遮目，不見泰山?！比~的那邊，是通往海拔1545米泰山極頂的6660多層“窄處則可達五七人并肩，寬處一二十人同登”的石階，這是一個凝聚著無數代人智慧和汗水的偉大工程。兩千多年來，人們不停地修筑這條“山登絕頂我為峰”的盤道。從泰山下的岱廟到泰山極頂八九千米的路程，相對高差近1400米，除去山路的“快活三里”，約1000米的紅門路和那長長的天街，山之陡，路之險，工程之大，可想而知。若把兩千多年以來修筑泰山盤道的費用加起來，那可不是一個小數字；那些知名和不知名的工匠，像今天泰山的樹一樣，數也數不清。每層厚厚的登山石階上，都浸潤著筑路者的心血與汗水；每層寬寬的石階上，都鐫刻著勞動者對泰山的敬畏。泰山上最陡的路段當屬南天門下的十八盤，這段盤路不足千米，垂直高度卻有400多米，民謠中“緊十八，慢十八，不緊不慢又十八”，說的就是這段盤道。只有到過這里的人，才知道為什么登山叫“爬”山，爬山的快意在那極頂石鼓舞人心“向上，向上”的呼喚。

若說泰山盤道是一架懸在山間的天梯，那么盤道左右兩邊的石刻、碑碣就是一部寫在石頭上的天書。在這人類進步的階梯下，泰山“三步一碑碣，五步一摩崖”，爬泰山漸入佳境的中外游客，“行一里里路，讀一卷卷書?！睆闹袊糯幕实邸⒇┫?、知府、知縣到文人墨客的作品數以千計，每一幅石刻既是書法精品，又是文學妙品。近年，泰山的管理者還不時有新的發(fā)現(xiàn)見諸報端。當代中外書法家、作家，也在泰山規(guī)劃區(qū)內留下他們的佳作。泰山這部寫在石頭上的書，年代之久、作者之多、內容之廣，舉世無雙。經石峪的石刻，北齊人所書，字大如斗，至今1400多年，石坪上還保留著1069個字；乾隆帝的詩作，碑高“萬丈”，高高地懸在泰山崖上，幾里外便可看見；鴛鴦碑上的“曌”字，系中國第一位女皇武則天所造，唯她一人專用、獨享。泰山是文化山，泰山是書法山，李斯碑的9個半字，是目前中國發(fā)現(xiàn)的最早的碑刻，屬國家一級文物。

中國人民的大救星毛澤東，年輕的時候曾登臨泰山極頂，新中國成立以后，也多次到泰山下的泰安，至今人們沒尋到他關于泰山的墨跡，可是他在1949年9月8日一次演講中的“為人民利益而死，就比泰山還重”的“毛體”，被泰山人鐫刻在泰山環(huán)山路南金山公園陽坡的墨色花崗巖石上。毛澤東主席“為人民平利益而死，就比泰山還重”的鎏金大字下，長眠著500多名為新中國誕生而犧牲的革命烈士。司馬遷說，“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”。長眠在金山公園的500多革命烈士，是為人民利益而死的，他們的死比泰山還重。

古老的、風景迷人的泰山，越活越年輕，越活越現(xiàn)代。泰山盤山公路，扶搖直上；空中纜車，穿云破霧。被聯(lián)合國教科文組織列為世界自然與文化遺產的泰山，每年慕名而來的中外游客千萬人次以上，旅游高峰的時候，不得不閉門謝客。莫道“一葉遮目不見泰山”，葉的那邊，是我們強大的祖國；葉的那邊，是我們美麗的家園。葉的這邊，誰還敢“有眼不識泰山”

泰山，世界地質公園、世界自然遺產、世界文化遺產；泰山，山東的山；泰山，中國的山；泰山，世界的山。

———選自中國西部散文網