謝倩霓

作為20世紀(jì)七八十年代的鄉(xiāng)村孩子，我們的校園生活遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在豐富多彩。那時(shí)沒有多媒體，沒有拓展課，沒有各種實(shí)踐活動(dòng)，但我們一點(diǎn)兒也不乏味——我們有各種各樣、五花八門的集體勞動(dòng)！

集體勞動(dòng)可不僅僅是打掃衛(wèi)生這樣簡(jiǎn)單。我們的集體勞動(dòng)比打掃衛(wèi)生更新奇、豐富，比如說，寒冬臘月進(jìn)到深山里去砍柴。

砍柴是冬天的事情，一大早，大家哈著寒氣，帶上砍刀、扁擔(dān)、捆柴火的繩子或者裝柴火的簡(jiǎn)易竹夾子，還有我們中午的午飯或干糧，在幾位老師的帶領(lǐng)下，一起朝山里進(jìn)發(fā)。

冬天可真冷?。∥覀儧]有手套，就露著凍得紅紅的手，腳上穿著單層的膠底鞋，雄赳赳地走在通往深山的小道上。

我拿著一把生銹的砍刀走在隊(duì)伍里。人家問我怎么不帶挑柴火的工具，我就說：“我準(zhǔn)備砍一棵樹直接扛回來，這樣就不用扁擔(dān)，也不用裝柴的竹夾子了。”我從來沒砍過硬柴，家里燒的硬柴都是從小鎮(zhèn)上買的，所以我家里沒有那些挑柴的工具，連這把砍刀也是我的好朋友梁小喬借我的。

老師聽到我說準(zhǔn)備砍一棵樹直接扛回來，看了看我，帶著點(diǎn)嘲笑意味地“嘿”了一聲。我不服氣地在心里想：嘿什么？到時(shí)候我扛一棵大樹回來，不比那些砍小棍子挑回來的同學(xué)分量重嗎？老師已經(jīng)事先通知過，我們砍回來的柴是要一個(gè)一個(gè)過秤并登記的，雖然沒有規(guī)定要多少，但肯定是越多就越光榮了。我可不想比別人砍得少，我是一個(gè)榮譽(yù)感特別強(qiáng)的人哪！

走呀走呀走，我們走過田埂，走過山坡，進(jìn)入彎彎窄窄的山道，在斑駁的樹影里穿行。太陽當(dāng)頂?shù)臅r(shí)候，我們終于爬到半山腰，到了一片樹木比較雜亂矮小，允許砍伐的地方。此時(shí)肚子已經(jīng)開始咕咕叫起來，前面的老師才停了下來。他站到山道邊一塊大青石上，大聲說：“好了，我們就在這一片砍柴了。大家先找地方把東西放下，分散一點(diǎn)，注意安全。能挑多少就砍多少，量力而為，砍好柴我們?cè)俪晕顼??！?/p>

我摩拳擦掌，一心想著扛一根又粗又長(zhǎng)的漂亮樹干回去。我相中了一棵長(zhǎng)得筆挺的樹，順手就舉起生銹的砍刀，一刀砍上去?！爱?dāng)”的一聲，樹身上只留下一道幾乎看不見的口子，我的手卻被震得又麻又痛，砍刀差一點(diǎn)兒從我手里飛落。

“謝細(xì)蓉，你是準(zhǔn)備砍這棵樹扛回去？”老師出現(xiàn)在我的身后。我很堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“胡鬧呢！十幾里山路你能扛這么一棵大樹回去？”我仰起頭打量著這棵樹。我扛不回去嗎？樹干也就是吃飯的碗口那么粗吧。哼，我就是拖，也要把它拖回去！

可是老師不由分說：“不要砍這棵樹了，你跟我過來！”我只好跟這棵漂亮的樹說再見，跟在老師身后走到他的“臨時(shí)據(jù)點(diǎn)”。

老師朝右手掌心里吐了一口唾沫，拿起閃著亮光的鋒利砍刀，走到一棵只有我拳頭粗的小樹跟前，當(dāng)當(dāng)當(dāng)……沒幾下，小樹應(yīng)聲倒向了一邊?！澳阌梦业目车栋堰@些枝丫砍掉，小心一點(diǎn)。我去看看別的同學(xué)。”老師把他的砍刀遞給我，轉(zhuǎn)身走了。

老師難道是讓我扛這棵樹回去？這……這也太小了吧？扛這么一棵小樹回到學(xué)校，太丟人了！我非常不情愿地按照老師的吩咐干起活來，雖然只是去掉那些枝枝丫丫的零活，卻也忙出了一身汗。

“好了，大部分同學(xué)都完成了自己的砍柴任務(wù)，現(xiàn)在我們吃飯吧！”隨著老師一聲令下，大家歡呼雀躍，紛紛扔下砍刀，找到自己的午飯，開始享用。

冬日里純凈的陽光高高地照在頭頂，在我們身上灑下亮晶晶的光片，周圍一絲風(fēng)也沒有，沒有鳥叫，也沒有蟲鳴。我們就坐在這安靜的山里，吃著香甜美味的食物——大多數(shù)同學(xué)帶的是煮熟的紅薯，也有同學(xué)帶米飯和炒菜，炒菜基本上是干辣椒炒酸菜，或者炒胡蘿卜、白蘿卜等一些冬天最常吃的蔬菜。沒帶筷子不要緊，折兩根小棍子就可以了。我?guī)У木褪且煌朊罪?，上面鋪了一層油汪汪的酸菜和幾片胡蘿卜。雖然是冷飯冷菜，但這頓飯，吃得格外香甜！

午餐后，我們開始返程了。大家都挑著一個(gè)柴擔(dān)子，只有我扛著一根小樹干。一開始我走在最前面，因?yàn)闃涓梢稽c(diǎn)兒分量也沒有?？墒亲咧咧?，我就落在后邊了。那根起初扛起來很輕松的樹干，好像被妖怪施了惡毒的咒語一樣，越變?cè)匠?，我走不了一?huì)兒就得把它扔下來休息。

老師拿著砍刀過來了，二話不說，把樹干的頭部砍下來兩大截，放到他的一前一后兩個(gè)柴擔(dān)子里，然后挑起沉重的柴擔(dān)子，快步如飛地走了。

我又羞愧又感激，卻一個(gè)字也說不出來。

終于到學(xué)校了！操場(chǎng)邊上，已經(jīng)堆起了一座小柴山，同學(xué)們挑回來的柴，過秤后都堆放在這里。我的樹稱重九斤，自然是所有同學(xué)里面分量最輕的。大家都笑了，我的臉雖紅紅的，心里卻有一種舒坦的感覺。

不管怎么說，我堅(jiān)持把一根小樹干扛回來了，走了很遠(yuǎn)的路，累出了一身的汗，知道了自己能擔(dān)幾斤幾兩，還知道了做一件事情需要前后左右都有充分的估量。

張甫卿摘自《東方少年》