杜光輝

一

還沒到四月，呼吁讀書的潮汐就洶涌而來，幾乎地球上的所有國家都積極響應。其實，“國際讀書日”的歷史并不悠久，也不像“三八”“五一”有重大社會事件作支撐。最初的創(chuàng)意源自國際出版商協(xié)會，這個協(xié)會的成員是一幫作家、出版商，竟使聯(lián)合國教科文組織在1995年宣布4月23日為“世界讀書日”，其主旨為，“希望散居在全球各地的人們，無論是年老還是年輕，無論你是貧窮還是富有，無論你是患病還是健康，都能享受閱讀的樂趣，都能尊重和感謝為人類文明作出巨大貢獻的文學、文化、科學思想大師們，都能保護知識產(chǎn)權。”

這兩百年，整個地球動蕩不安，政治對抗、意識形態(tài)相悖、利益糾葛、資源爭奪、歷史恩怨，會場上爭吵不息，會場外戰(zhàn)火連天，很難就一事件達成共識，卻在讀書這件事情上，達到前所未有的一致響應，沒有一個國家和地區(qū)反對?？梢?，讀書是全人類的共同愿望，正像一家媒體的書寫：閱讀對人成長的影響是巨大的，一本好書往往能改變?nèi)说囊簧?。人的精神發(fā)育史，應該是他本人的閱讀史;而一個民族的精神境界，在很大程度上取決于全民族的閱讀水平。

中華民族有悠久的讀書傳統(tǒng)。時代發(fā)展到今天，任何一個城市，哪怕小得不能再小的城市，絕對不能缺了圖書館，雖稱不上地標式建筑，也能算上一道景觀，如果沒有圖書館，不知會被多少人詬病。很多圖書館為了吸引讀者，還配置了咖啡座、茶座、能上網(wǎng)的電腦，一邊品著咖啡抿著清茶一邊閱讀，該是多么愜意的享受。大大小小的城市里，還有賣書的店面，國營的叫“新華書店”，私營的叫“書屋”，這些和圖書館共同構建了城市的文化標配。如果這些標配不入外地人的法眼，你說你們這個城市的文化底蘊深厚，誰信？就像一個人說他比比爾·蓋茨都富有，穿的卻是從地攤上淘來的便宜貨，人們只是撇著嘴說，吹吧，沒人干涉你那點自慰式的精神享受！

文化也成了人的標配，帶兵的人讀了幾本書，能講出“拿破侖”“鬼谷子”，就是儒將。儒將比有勇無謀的將要高出幾個檔次，否則會被人們貶稱為“莽夫”。做生意的人嘴里能講出“胡雪巖”“企業(yè)文化”這類名詞，就被人捧為儒商，儒商比奸商是泰山與糞土之比。于是，商賈不管身家多寡，必須能說出幾個讓人似懂非懂的名詞，講出幾條新穎的觀點。只是腰包里有錢，卻講不出書本里的東西，旁人會說，這人沒讀過幾本書，半文盲！老板要是背上“沒文化”的名號，身子就是用純金鑄造，除了想謀你錢財?shù)娜?，其他人絕不會正眼看你。于是，走進老板的辦公室，座椅背后依托的大都是紅木構造的豪華書柜，里面放著整套的經(jīng)典名著，盡管圖書外邊的塑料皮包裝都沒有撕掉。還有酒樓的豪華包廂里，除了臨摹的名人字畫，還有一壁書柜，里面擺著《中國通史》《世界通史》《歐洲思想史》《人類發(fā)展史》等，少不了蘇格拉底、亞里士多德、朗基努斯、但丁、雨果、托爾斯泰，還有中國的孔子、孟子、莊子、墨子、曾國藩、胡雪巖等。打開玻璃門，竟不是紙質(zhì)書籍，而是木頭刻的裝飾物。問服務小姐書柜里怎么擺放木頭書？答曰，做樣子甭當真，來這里的人都是為了吃肉喝酒，哪能在這里讀書？再說，吃得滿嘴流油，喝得云天霧地，把紙印的書放在這里，用不了幾天都成油餅了。再問，用買這些裝飾物的錢買成圖書多好？答曰，買書柜時人家贈送的，不花錢！

富麗堂皇的現(xiàn)代圖書館里，懸掛著眾多號召讀書的標語，“書籍是人類進步的階梯”“讀書獲取知識”“知識就是力量”，等等。有次下鄉(xiāng)，在偏鄉(xiāng)僻壤的農(nóng)家小院的門框上，我看到呼吁讀書的對聯(lián)，“十年寒窗苦讀效三皇五帝逐群雄;一朝金榜題名成八斗奇才傲天下”?？吹竭@副對聯(lián)，感覺像穿草鞋挑糞筐的老大爺系著金利來，穿著長袍馬褂的鄉(xiāng)村秀才端著筆記本電腦，似乎與這樣的門戶不相匹配，但不失對讀書的敬仰。也有與門庭貴卑對等的對聯(lián)，比如，“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年”。書寫對聯(lián)的人以陸游自比，享受心無旁騖一心讀書的悠閑。有些家庭除了衛(wèi)生紙再見不到白紙黑字，還要在門框貼上“門對千棵竹，家藏萬卷書”，標榜自家是書香門第。

更有意思的是一個送快遞的朋友說，他的一個同事相親時，跑到外文書店買了本一寸多厚的書，到約會地點裝模作樣地讀。女方來到后看了書皮，說這么厚的英文書，寫的什么內(nèi)容？男方說英文版的《社會發(fā)展史》，我才讀了一半。女方敬佩地問你能讀懂？男方說，我讀過中文版的《社會發(fā)展史》，個別單詞看不明白，看下中文版就明白了，要不就查下英漢詞典。男方問女方你也懂英語？女方說，上學時學的英語，有些章節(jié)還能看個大概。男方聽女方也懂英語，趕忙把書裝進挎包。半年后，男方給一個大學教授送快遞，教授看了他挎包里的書，問你懂德語？小伙子問你怎么知道我懂德語？教授說，這是德文版的《社會發(fā)展史》，就是我們學校專門教德文的老師，能看懂這本書的都沒有幾個。小伙子跑到這所大學的圖書館，把書放在書桌上，趕快離去，心里琢磨，我把德語當英語騙女孩，女孩還說她學過英語，能把這部書看懂一些。

還有一些年輕和不太年輕的男女，不近視不遠視不老花，偏要配個平光眼鏡戴上，增添青燈黃卷苦讀書的內(nèi)涵美。

二

人類要進步，就要學習前人的生存智慧，治理國家的經(jīng)驗教訓，對宇宙萬物的認知，僅僅靠口頭傳承，就具有極大的不穩(wěn)定性、不準確性，還有失傳的可能，書籍就克服了這些不足。書籍成了前人的肩膀，讓我們站在上邊，洞察歷史，觀測未來，少犯錯誤。尤其像我們這樣的國家，古代就幅員遼闊，國民眾多，社會復雜，要構建社會的穩(wěn)定和諧，鞏固權力，需要大批有思想有學問的人士進入各級權力機構，幫助朝廷治理天下。讀書人又需要朝廷給予的榮華富貴，這是權力和利益的勾兌，像現(xiàn)在的酒精和自來水，應該一勾即兌，一兌即合。但是，這個勾兌卻有了漫長的融合過程。

早在春秋時期，孔子的學生曾參就提出了讀書的目的——修身，齊家，治國，平天下，實際就是要參與國家管理。但是，那時候的最高權力者并沒有把讀書看得多么重要，武力可以奪取地盤鞏固權力，思想和學問就降到次要地位。朝廷就把官員的選拔建立在世襲的基礎上，誰為朝廷打下了江山，誰祖祖輩輩就可以做官。這是多么巨大的誘惑，激勵將士攻城掠寨，奮勇殺敵，建功立業(yè)。打下江山了，戰(zhàn)事減弱了，政權鞏固了，喋血疆場的作用就降到次要地位，治理天下安撫百姓就上升到主要地位。朝廷又發(fā)現(xiàn)，那些善于疆場拼殺的武夫卻缺少治理天下的能力，他們的子孫后代也不一定具有治理國家的能力，說不定還是口水流有三寸都不知道擦的白癡，十多歲了還分不清舅家姑家，要不就是酗酒狎妓，指望這些人去治理百姓，無疑是指屁吹燈。朝廷又琢磨出個舉薦制，讓舉薦官員推薦優(yōu)秀人才進入權力隊伍，確實是個進步，確實把一些優(yōu)秀人才推到權力崗位上。在運作過程中，朝廷又發(fā)現(xiàn)，舉薦官自身的局限，缺失統(tǒng)一的標準，還有可能發(fā)生利益交換，優(yōu)秀的人才不一定被朝廷發(fā)現(xiàn)。到了隋朝，實施了科舉制，才真正做到了唯才是舉。所有渴望進入官員隊伍的人，必須通過朝廷舉行的統(tǒng)一考試，統(tǒng)一考題，統(tǒng)一改卷，張榜公布，對考場作弊的懲罰格外嚴厲，徹底堵塞了不讀書的人進入權力階層的甬道。就有了“滿朝朱紫貴，盡是讀書人”，就有了“天子重英豪，文章教爾曹”“少小須勤學，文章可立身”“學問勤中得，螢窗萬卷書”“朝為田舍郎，暮登天子堂”“君看為宰相，必用讀書人”，就有了“富家不用買良田，書中自有千鐘粟。安居不用架高堂，書中自有黃金屋。出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。男兒欲遂平生志，五經(jīng)勤向窗前讀。”

權力和利益的勾兌，終于在隋朝獲得成功，這就是科舉制度。

讀書做官，報效朝廷，造福百姓，流芳百世，成了古代讀書人的理想基座和行為坐標。

從隋朝到晚清的一千三百多年的封建殿堂，風雨飄搖，霜凍雪蓋，暴日烤曬，磚瓦裂縫了，柱椽腐朽了，窗門破損了，甚至地基都有了塌陷，殿堂的主人換了一茬又一茬。盡管殿堂搖搖欲墜，卻腐而不敗，朽而不倒，封建文化不時地修復腐朽的建材，使其能繼續(xù)支撐權力大廈不倒不崩，不能不說是讀書人對封建社會的巨大貢獻。

就是在民間，書寫契約、祭文、碑文、信文、遺書、春聯(lián)、婚聯(lián)，都離不開讀書人?？梢韵胂?，幾千年的民間要是沒有讀書人的存在，就像有了高山?jīng)]有綠色，有了平原沒有莊禾，生活該是多么的不便和荒蕪。

于是，在讀書人這個族群的上空，飄蕩著“萬般皆下品，唯有讀書高”的光環(huán);對以讀書傳世的家族，就有了“耕讀傳家久，詩書繼世長”的頌揚;還有讀書人圈子的自喻“往來無白丁”，以顯示自己交往朋友的檔次。

中外歷史上，讀書成才的例子比比皆是。

清朝咸豐年間有個武官叫張曜，曾立下赫赫戰(zhàn)功，被提拔為河南布政使，這是個從二品官職，相當于現(xiàn)在的省長。他不識字，常受朝臣歧視，御使劉毓楠說他“目不識丁”，不能勝任布政使職務，改任他為總兵。張曜的妻子是個讀書人，他求妻子教他念書。妻子為了考驗他讀書的真誠，要求他行拜師之禮。張曜讓妻子坐在孔子牌位前，對她行三拜九叩之禮。妻子教書訓誡時，他躬身肅立，不敢有絲毫不敬。為了時時提醒自己的不足，請人刻了“目不識丁”的印章，佩在身上。后來，他在山東做巡撫時，又有人參他“目不識丁”。他就上書皇上請求面試，面試后使皇上和大臣為他的長進大為驚奇。張曜在山東任上做了不少利國利民之事，死后皇帝謚他為“勤果”。

十六歲的拿破侖，由于家庭經(jīng)濟困難，不得不從軍校退學，當了炮兵上尉。他寓居在瓦朗斯城的一間破敗的小屋，旁邊有家出租書籍的鋪子，為他閱讀提供了極大的方便。他利用一切時間讀書，讀了各種炮術、戰(zhàn)術和一些國家的歷史、憲法，以及風俗民情、山川形貌的書籍，還有數(shù)學、天文學的書籍，柏拉圖的著作，歌德、莫里哀、伏爾泰等人的文學作品。

1798年，拿破侖調(diào)任法國遠征埃及軍總司令，在“東方號”旗艦上，設立了一個小圖書館，藏書全是他親手挑選的。由于暈船，他躺在床上，讓人為他朗讀。1807年法俄之戰(zhàn)處于相持階段時，拿破侖曾因在前線無書可讀而大發(fā)雷霆，他寫信質(zhì)問巴黎有關人員，命令他們把所有新出版的書籍和新書預告迅速送來。拿破侖一生指揮了近六十次戰(zhàn)役，幾乎每次都帶著一個隨軍圖書館。

我們能不能認為，拿破侖的豐功偉績，讀書起到了支柱作用！

看到圖書館里的標語，“書籍是人類進步的階梯”，我認為設立階梯的目的是為了方便攀爬，如果不用于攀爬，階梯就毫無用處。閱讀就是告訴我們攀爬到什么高度，會觀賞到什么風景，怎么才能堅持不懈地攀爬。在這個理念的支撐下，幾十年里，我除了工作、吃飯、睡眠，其余時間全用于讀書和寫作。閱讀像服用了健胃消食片，越讀越覺得饑餓，越饑餓越貪吃，像多日沒吃草的羊只遇到鮮嫩的青草，久餓的豹子遇到肥嫩的肉兔，杰克·倫敦《熱愛生命》中的淘金人對食物的渴望。我這個最高學歷為中專的退役士兵、鐵路二級工，能奮斗成一級作家、大學教授，應該歸功于大量的閱讀。

中外歷史上，值得敬仰的人如夜空星辰、林中直木。人的生命自脫離母親的子宮，尤其是有了自我意識后，就在人生旅途摸索前行，如盲人騎瞎馬，夜半臨深池，稍有不慎就會墜入危地。那些書中記載的仁人志士生平事跡，如驚濤駭浪中的燈塔，霧瘴彌漫的峽谷里的向?qū)?，指引我們走過泥淖，步入人生正途。認真探究這些人物的內(nèi)質(zhì)，向這些標高靠攏，企圖使自己也成為星空中的一粒，森林中的一木，這就是我讀書的初衷。

進入青年，在《菜根譚》里讀到《孟子·盡心上》，孟子與宋勾踐對話：“窮則獨善其身，達則兼善天下”，引以終生警句，不敢有半點違背。歲過花甲，不敢自喻品質(zhì)清白無瑕，起碼沒做過坑人害人的齷齪勾當，沒貪過公家的一分一文一滴酒一兩肉，除了工資稿酬再無暗門子收入。夜半樓下警車鳴笛，不會有半點驚恐，還把腦袋伸出窗外，看大蓋帽走進誰家門庭，發(fā)出惋惜的唏噓。

平安一生，不犯大錯，還能為社會做些事情，不能不歸功于讀書的作用！

寫自己寫了這么多，難免有點王婆賣瓜。

三

我想起小時候，母親不讓我吃什么東西時就會說，這東西不能吃，吃了會毒死人的。于是，我再見到這東西，老遠就躲開。如果一生都不嘗吃這個東西，就永遠不知道它的滋味。再就是吃食時要細嚼慢咽，如果囫圇吞棗，不但品不出棗的味道，還可能被棗核卡住喉嚨。

吃食如此，閱讀何嘗不是如此。

少時，歷史老師常常把曾國藩和鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的劊子手聯(lián)系在一起，說他是地主階級的孝子賢孫，是我們的階級敵人。曾國藩的著作不得出版，我們自然無法接觸到他的書著。盡管讀不到他的書著，并不影響對他的批判和仇恨，批判和仇恨的依據(jù)是上邊提供的批判內(nèi)容，照葫蘆畫瓢地念上一遍。進入中年之后，我在一次閱讀時，看到毛澤東主席對曾國藩的評價：“愚于近人，獨服曾文正，觀其收拾洪楊一役，完滿無缺。使以今人易其位，其能如彼之完滿乎？”我琢磨，毛主席在這里用了“收拾”一詞，可見對洪、楊的蔑視。又看到蔣介石對曾國藩的評價：“曾公乃國人精神典范”，“我認為曾、左能打敗洪、楊是他們的道德學問、精神與信心勝過敵人”，“曾氏已足為吾人之師資矣”。

讀了中國近代史上兩個最著名的政治人物對曾國藩的極高評價，我震驚了，懷疑自己膚淺的閱讀和跪拜式的接受，造成對曾國藩的誤解。于是，我跑到圖書館，將曾國藩的著述一網(wǎng)打盡，閉門謝客，青燈黃卷，潛心于曾國藩的書著里。讀完曾國藩的著述，時間已過子夜，窗外滿目星空，此時“曾國藩”三個字在我眼前幻化出的是智慧、好學、勤勉、質(zhì)樸、博愛，我同時為自己年少時的偏見自責、懊悔。

如果沒有讀到毛主席和蔣介石對曾國藩的評價，沒有親自閱讀曾國藩的著作，思維必然還停留在過去，一生都不可能對曾國藩作出正確的評價。

四

如今，運載客貨的列車進入了高鐵時代，經(jīng)濟社會也駛進快車道，一切都在加快，快得令人不可思議又眼花繚亂。早上還在深圳，上午到了武漢，中午又到了長沙，下午又飛到成都，晚餐吃的竟是西安羊肉泡饃，時代和社會把人變成了被鞭子抽打的陀螺。時間就是金錢，抓緊一切時間去賺錢;時間就是機會，抓住機會就能產(chǎn)生效益?？?，快，快，更快，更快，更快，一切為了賺錢。

在這樣的價值觀和社會境況下，我對讀書可以提高人的道德素養(yǎng)，產(chǎn)生了極大的懷疑，也產(chǎn)生了思考。

中華民族幾千年的歷史中，絕大多數(shù)人沒有讀書的機會，還不照樣天亮了出門干活，天黑了回家歇息;鄉(xiāng)鄰有了糾紛，村里老人出面調(diào)停;兄弟有了爭執(zhí)，伯舅出來說話。天大的矛盾，就地化解。我青年時期在陜西紫陽縣境內(nèi)的毛壩關火車站工作，曾調(diào)研當?shù)氐娜宋沫h(huán)境，有老者說，古時的紫陽，治理百姓的管理機構只有一個縣官兩個衙役，逢五逢十升堂斷案，平時衙役回家種地，縣官教書，掙些束脩改善生活。寫這篇文章時，我再到紫陽調(diào)硏，管理機構重重疊疊，名稱繁多，在編人員、聘用人員、臨時人員，無法計數(shù)的掙俸銀的人，干著古時三個人的活路，效果還不比那時好，具體體現(xiàn)在監(jiān)獄的規(guī)模不斷地擴大，還無法滿足日益增長的需要。

我青年時期曾在青藏高原當汽車兵，汽車跑上一天，難得見上幾個藏民同胞，腰上都插著兩尺長的鋼刀，割個羊頭比切塊豆腐都便當。山高皇帝遠，江水湍急，峽谷深遠，要是殺個把人，朝江河里一扔，鬼都發(fā)現(xiàn)不了，事實是沒人殺人，也沒人被殺。

現(xiàn)代人的道德素養(yǎng)，比起古人的道德素養(yǎng)，是進步還是倒退了？

這是個非常復雜的國家治理問題、國民的道德修養(yǎng)問題，牽扯到方方面面。我只朝讀書上扯，試圖得出這個結(jié)論，人的道德素養(yǎng)，和讀書、知識沒有太大的關系？

前些日子，電視每天都播《鐵齒銅牙紀曉嵐》。從藝術的角度講，我喜歡王剛老師的表演，把和坤的滿肚子貪婪、壞水，淋漓盡致地表現(xiàn)出來，眉毛一動眼睛一眨，一個鬼心計就擠迸出來，肥腆腆的肚皮在鴨子步上移動，將大貪官入木三分地表現(xiàn)出來。早已成為泥土粉塵的和坤，如果能化為鬼魔，必然出來呼叫冤屈，訴求平反：我和坤堂堂滿洲第一俊男才子，學富五車，如果真的像王剛那樣賊眉鼠眼，能官拜文華殿大學士、內(nèi)閣首席大學士、領班軍機大臣等，和劉墉、紀曉蘭并稱乾隆朝三大中堂？

朝廷斬和坤時，在其家中查收的金銀珠寶，總額相當朝廷十六年的稅銀。

我看著王剛老師的表演，琢磨和坤讀了那么多的書，啥道德不知曉，啥事理不明白，啥規(guī)矩不懂，怎么能造這么大的罪孽？看樣子，讀書和知識使人變得道德、清廉、真善，還是靠不住的，就像讓狗看盛骨頭的倉廩，讓貓警衛(wèi)烹魚兒的廚食！

在隋朝實行科舉制度后的一千三百多年，讀書是通向做官的唯一階梯。歷史留下了無數(shù)文人苦讀的典范：牛角掛書、囊螢映雪……

這些抑制天性、苦熬苦掙了大半輩子的人，一旦鯉魚跳出龍門，不讓他們尋求黃金屋，不讓他們養(yǎng)嬌納妾，絕對違背他們苦讀的初衷。兩千多年的封建歷史中，哪朝哪代不是貪腐成風，趙高、梁冀、王溫舒、石崇、陳自強、蔡京、元載、劉瑾、嚴嵩，還有前邊寫的和坤。中國封建史實際是部腐敗史，感覺像駕駛著巡查腐敗的車子一路西行，一山比一山高，這個高絕對是貶義。更有諷刺意味的是，幾千年里，歷代王朝的官衙上方都掛著“公正清廉”的匾牌，原來這些匾牌的正面都對著百姓，背面是衙堂，正面光鮮，背面全是灰塵。就像現(xiàn)代馬路上的下水道井蓋，表面上潔凈光滑，還有象征藝術的花紋圖案，一旦揭開，里面的蛆蟲、污穢、惡臭撲面而來，令人掩鼻。

前年初冬的一日，在?？谝患也璺坷?，著名詩人鄭小軍跟我說，當今中國獲得大學文憑的人，占到全國總?cè)藬?shù)的百分之二十！

我沒有統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)，查找相關資料，也無法確定鄭小軍說法的對錯，但可以肯定一點，隨著社會的發(fā)展，上大學的人越來越多，這是不爭的事實。大學是讀書的地方，進入大學的人越多，讀書的人越多，這個推理應該成立。我有個感覺，這個感覺應該準確，中國的所有城市，拿到大學文憑的人應該不會少于百分之二十，甚至百分之三十、四十。這些年里，國家機關招公務員，要求最低學歷必須本科以上。一些公司招保安，除了退伍軍人，其他人員最低文憑必須是大專以上，員工的文憑低了，怎么能顯示公司的檔次？走進任何一級政府機關，哪怕是鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府大院，絕無白丁。走進省市政府大院，差不多都是博士、碩士，學士都成了亟待提升文憑的階層。

有人調(diào)侃，北京的廁所里有十個人，兩個是博士，三個是碩士，四個是本科生，最后一個是農(nóng)民工，農(nóng)民工還是高中生。

我還看到一個數(shù)字，晚清時期，讀書人占不到百分之一。即便是讀書人，都是在私塾完成，教師良莠不齊，有的僅僅能識得《三字經(jīng)》上的若干個字。

能不能這樣認為，讀書的人多了，獲得知識的人多了，民眾的整體素質(zhì)應該提高了？

但是，事實打了我的臉。

一個女性因為老公沒有進站，就阻擋高鐵車門不能關閉，使得高鐵晚點。這個女性是名教師，教師是為教人讀書的職業(yè)！

一個男性乘坐高鐵，霸占別人的座位，還振振有詞為自己辯解，此男是香港某大學的博士。天呀，博學之士，怎么能是這個德行？

一個中年女士在地鐵上吃鳳爪，將骨頭撒落車廂，別人制止，還和別人吵架。相隔兩年，又在地鐵上吃薩其馬，怕米粒掉在自己衣服上，側(cè)著頭將米粒撒到車廂里，別人勸阻，竟將包裝袋扔在車廂里，揚長而去。有媒體報道此女為音樂教師！

更有奇葩的事情，連續(xù)四進監(jiān)獄的周某，2020年出獄那天，監(jiān)獄門口停放諸多豪車，都是來接周某的網(wǎng)紅公司，他們表示要給周某開出200萬的簽約價格。對于這樣一個好吃懶做，有諸多惡跡的人，居然有人要高薪簽約，還要對其包裝。這些網(wǎng)紅公司哪個不是讀書人創(chuàng)辦的？

修改這篇文章時，看到主流媒體的報道，山東出現(xiàn)了兩百多名高考被頂替的事件。到了近年，唯一還能稱為公平的高考，弱勢群體試圖通過刻苦讀書改變命運的途徑，也被腐敗堵死了。有關部門公布的調(diào)查結(jié)果顯示，每一個頂替事件背后都有數(shù)十人聯(lián)手作案！這些都是讀書人呀，主要成員還是教人讀書的老師，案發(fā)地還在教書的學校和管教書的教育機構！

至于官場的貪腐，實在不想多寫，寫了就落入俗套。我感興趣的是貪官們讀過多少書，這個無法考究。每當夜深人靜，我坐在臺燈下琢磨這個群體，他們讀過托爾斯泰的《一個人需要多少土地》沒？讀過《曾國藩家書》沒？可能沒讀過，也可能讀過，在他們眼里，大胡子托翁哪有明星美女更有魅力，《曾國藩家書》放在書店，價值也不過二三十元人民幣，哪有一幅唐伯虎的真跡值錢。

把審視官場的奢靡貪腐轉(zhuǎn)向社會，也好不到什么地方，物質(zhì)崇拜，唯利是圖，貪圖享樂，弄虛作假，道德墮落，缺乏同情，冷漠麻木，形成了洶涌的漩渦！

權力和金錢主宰了我們的三觀！

天生的欲望戰(zhàn)勝了書中的哲理！

“感動中國2013年度人物”劉盛蘭，十七年沒嘗過肉味，沒添過新衣，連饅頭都舍不得買?？课⒈∈杖牒褪盎模瑪€十多萬元資助一百多名貧困生！老人出身貧寒，沒有什么學歷，記者也沒在老人居所里發(fā)現(xiàn)經(jīng)典名著，是什么力量支撐老人有如此巨大的善舉？

我們可以推測出一百種答案，但肯定不是讀書！

善良，支撐劉盛蘭老人的是善良，而那些做了惡行的讀書人，缺的恰恰是善良！

我們又扯出這樣的話題，我們到底要不要讀書，讀什么書？

出版社為了經(jīng)濟效益，必然追求銷量，一些作家的寫作必然迎合市場。一次出差，飛機晚點，我踱到售書廳，問售書小姐哪些書最受歡迎？售書小姐取來《厚黑學》《馭人術》《制勝術》《糊涂學》《詭辯學》《計謀學》《成功術》。封面上大都有這樣的題銘：人類智慧大全、東方文化精髓、成功人士經(jīng)驗等。翻閱了一個多小時，不好意思白讀，就給售書小姐說，你把這些書捆起來，我全買了。上了飛機，翻閱這些書籍，不全是宣揚為己，也張揚善良，但把人行善的目的定位為獲取更大的回報。下飛機時，我給空乘說，這些書我不帶走了，你隨便處理。

去年冬季，我在?？诘囊蛔鞓蛏希吹降厣蠑[著一塊紅布，紅布上放著幾十本小冊子，兜售的老人扯著喉嚨喊：勸善啦——勸善啦——！我蹲下身子，翻閱那些印刷粗糙的小冊子，《太上感應篇》《朱子家訓》《勸善篇》等，沒有相關部門批準印刷的書號，應該是非法出版物。這些讀物我早已看過，確實是勸人行善的文字，遺憾的是它們太單薄太簡陋了，無法成為經(jīng)典，一直不被也不可能被大眾接受。

我記得少年時，村里的老人對我們告誡：“少不看三國，老不看列國”。我問為什么“少不看三國，老不看列國”？老者回答，看了三國的人心奸，看了列國的人心短。年輕人身強力壯，剛干世事，滿肚子的五花六花糖麻花，要是看了三國，學了滿肚子陰謀奸計，還讓旁人活不活了？老年人把世事干了一輩子，把天下事看得精透，滿腦子的謀略，要是看了列國，學得心短了，旁人怎么能斗過他們？

老輩人對書的善惡有分類，如果不分善惡，什么書都讀，就像餓極的人，什么肉都吃，餓極的羊，見綠色就啃，獲得營養(yǎng)的同時，也埋下了食物中毒的禍根。

我讀了?？思{《接受諾貝爾文學獎時的演說》，其中這段話引起我靈魂的震撼：“……人之不朽不是因為在動物中唯獨他能發(fā)出聲音，而是因為他有靈魂，有同情心，有犧牲和忍耐精神……詩人和作家的責任就是把這些寫出來，詩人和作家的特殊光榮就是去鼓舞人的斗志，使人記住過去曾經(jīng)有過的光榮和曾經(jīng)有過的勇氣、榮譽、希望、自尊、同情、憐憫與犧牲精神以達到不朽。詩人的聲音不應只是人類的紀錄，而應是幫助人類永存并得到勝利的支柱和棟梁。”

我望著“讀書獲取知識，知識就是力量”的標牌，又有了這樣的思考，一個心懷善念的人，擁有了力量會做出更多的善舉。一個心懷歹毒的人，擁有了力量可能會做出更歹毒的惡事。就像一把刀子，握在醫(yī)生的手里，可以切除病人身上的毒瘤;握在強盜手里，可以割斷人的喉管。

我在余秋雨的《行者無疆》中讀到這樣的文字：“挪威卑爾根市的一位老婦，前些時候向一家魚店送上一百克朗，說五十年前這家魚店多找了五個克朗她沒有退回，現(xiàn)在要連本帶息一起歸還。她一再向魚店的年輕主人檢討，那年月太貧困了……這件小事讓我感動了好半天，一種延綿的誠實使過失上升為高貴?！?/p>

我想，余秋雨先生寫下這段文字，其目的無非是告訴我們，人一生不可能不犯錯誤，犯了錯誤就要坦誠地承認錯誤、改正錯誤，回歸誠實、回歸善良。

應該是寫書是為了勸善，讀書是為了謀善。

讀書可以使人變得聰明，但不一定使人趨向高尚;行善不一定使人變得聰明，但可以使人趨向高尚。聰明與高尚，人類更需要高尚。我又想起了羅素的話：“善良的本性是世界上最需要的！”

勸讀重要，勸善更重要，這才是讀書的基座。遺憾的是，我們今天讀書僅僅是為了獲取知識，獲取知識是為了競爭，競爭是為了獲取更大的利益。

責任編輯 張 哲