劉立山

一

在白沙澗小學(xué)的最后一個(gè)暑假，讓那些麻雀閉嘴，是我思考的一件大事。

我的窗前有一棵老榆樹，枝繁葉茂，每天早上都有好多麻雀準(zhǔn)時(shí)到這里聚集，嘰嘰喳喳，非常熱鬧。它們是催我起床的鬧鐘，不僅準(zhǔn)時(shí)，而且執(zhí)著，我不起來決不罷休。上學(xué)的時(shí)候還好，因?yàn)樗鼈凈[得準(zhǔn)時(shí)，我從未遲到?？煞偶俚臅r(shí)候就慘了，想睡個(gè)懶覺也不行，這些麻雀鬧鐘，只要響起來就沒有辦法關(guān)掉。

又一次被麻雀們吵醒之后，我沒有立即起來，而是躺在炕上想辦法。身邊的老爸并沒有被麻雀吵醒，還睡得很香，每天這個(gè)時(shí)候老爸早就起來干活了，因?yàn)樽蛱焱盹埡攘它c(diǎn)兒酒，所以現(xiàn)在還睡著。

看著老爸，我靈機(jī)一動有了辦法。要不晚上睡覺前我也喝點(diǎn)兒酒？但老爸說過，小孩子不能喝酒;那就讓那些麻雀們喝點(diǎn)兒酒吧！可是，怎么才能讓麻雀喝酒呢？畢竟，麻雀平時(shí)喝水的時(shí)候都不多。

終于，我在酒糖上找到了靈感。酒糖是把酒放到了糖里，那我是不是可以把酒放到麻雀的食物里，它們可是從早吃到晚的。說干就干，我翻身起來，到廚房里取了一點(diǎn)小米，用老爸的六十度老白干泡了整整一個(gè)上午。確定小米被酒浸泡好之后，放到陰涼處晾干，這樣，“酒米”就做好了。晚上，我偷偷地把這些“酒米”撒在院子里的那棵老榆樹下，心想，這下可以睡到自然醒了！

夜里，我做了個(gè)奇怪的夢，夢到一群麻雀在喝酒，還有幾只小麻雀搖搖晃晃地跳起了“麻雀舞”。夢中我一時(shí)興起，也隨著歌曲搖了起來，正搖得起勁時(shí)，被母親的叫聲吵醒了：“快起來，你看看這些麻雀是咋的了，咋都飛不起來了呢？”

這時(shí)天已經(jīng)亮了，我從炕上一躍而起，趿拉著鞋就跑到院子里。眼前的情景讓我目瞪口呆，只見地上的麻雀們邁著細(xì)碎的步子，搖搖晃晃，踉踉蹌蹌，腦袋歪歪的，眼神直直的，一副天不怕地不怕的樣子，就連平時(shí)它們最怕的黑貓走過去，它們都沒有躲開的意思。黑貓反而被它們這種姿態(tài)嚇到，繞道走開了。

“它們喝醉了，”我對母親說，“不，應(yīng)該是吃醉了?！?/p>

母親疑惑地看著我：“吃醉了？又是你干的好事吧？”看著母親手里的笤帚，我撒腿就跑。

二

麻雀不僅吵，還很霸道。它們大搖大擺地吃豬嘴巴上的食物殘?jiān)?，一般豬是不敢反抗的。如果有小豬不識時(shí)務(wù)反抗的話，麻雀們會狠狠地啄小豬的嘴巴，之后迅速跑掉。

麻雀還明目張膽地吃地里的糧食，人們想盡各種辦法都不能把它們趕走。對付別的鳥，在地里放上幾個(gè)稻草人就可以了，但這個(gè)辦法對麻雀卻毫無作用。麻雀連活人都不怕，怎么會怕那些稻草人呢？

最有效的辦法是放鞭炮，鞭炮越響效果越好，我曾經(jīng)和老爸去麥田里放“二踢腳”驅(qū)趕麻雀。開始的時(shí)候，這些家伙嚇得倉惶逃走，但幾次之后，它們發(fā)現(xiàn)鞭炮再響也傷不到它們，便不再害怕。不管鞭炮怎么響，它們都照吃不誤，決不逃跑，久而久之，我們拿麻雀也沒轍了。

有時(shí)候麻雀還強(qiáng)占“燕宅”。燕子每年秋天都要搬到南方過冬，第二年春天才會回來。有的麻雀懶得自己做窩，就直接住到燕子窩里，第二年春天燕子回來，也不敢向麻雀要回自己的窩，只好重新再搭一個(gè)。

麻雀還搶小雞的飯吃。小雞通常不會允許這些麻雀和它們一起進(jìn)餐，但幾番較量之后，小雞敗下陣來。最初麻雀們吃雞食時(shí)，小雞會歪著腦袋憤怒地看著它們，麻雀也歪著腦袋看小雞，眼神里透著的意思是：“你瞅啥？”小雞則用對視的眼神回道：“瞅你咋的？”可這并不能嚇退麻雀們，它們會繼續(xù)吃，而且吃幾口就看小雞一眼，挑釁道：“我就吃了，你能咋的？”小雞雖然生氣，卻也不能把它們怎么樣，如果小雞真的和麻雀動“手”的話，麻雀會以最快的速度起飛，踅一圈回來繼續(xù)吃，對這種無賴行徑，小雞也只能無可奈何地放棄抵抗。

每當(dāng)麻雀們把我鬧得忍無可忍的時(shí)候，每當(dāng)看到它們欺負(fù)豬和雞的時(shí)候，我就會揮舞著衣服驅(qū)趕它們。但每次，我都會被母親拿著笤帚趕回屋里。

三

暑假過半的時(shí)候，蟲害大起，那是我見過最恐怖的蟲害。

老爸頭一天下午去地里看豆苗的長勢，發(fā)現(xiàn)豆苗有了蟲害，打算第二天去打農(nóng)藥。當(dāng)我們第二天早上趕著車來到豆地的時(shí)候，地里哪兒還有什么豆苗，光禿禿的壟上，只剩下一排排豆苗茬。一夜之間，那一片地的豆苗都被蟲子吃光了。

這時(shí)我們才注意到，車下已經(jīng)看不到地面，一層黑綠色的蟲子把地面蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，并且還在向其它地里移動，就像一張移動的草坪。我和老爸都沒敢下車，直接掉頭回家，路上我們發(fā)現(xiàn)，麻雀多的地方蟲子就少些。

那一次，我真真切切地感受到了麻雀的重要。從那以后，我再也沒有給麻雀吃過“酒米”。

我家馬棚的房檐下住著一對麻雀，它們已經(jīng)在那兒住好幾年了，每年都會養(yǎng)一窩或兩窩小麻雀。最近幾天，它們又開始孵小麻雀了。不久，在它們的細(xì)心孵化下，幾只小麻雀破殼而出，兩只大麻雀明顯比以前更加忙碌了。每當(dāng)它們銜著食物回來，幾只小麻雀就會伸長脖子，爭先恐后地張著黃燦燦的小嘴要食物。也不知道兩只大麻雀是按什么順序去喂它們這幾個(gè)孩子的，只是看見它們不停地飛去又飛回，小麻雀們漸漸變胖了，而它們卻越來越瘦了。

母親告訴我，在哺育小麻雀的這段時(shí)間，不僅是大麻雀們最辛苦的時(shí)候，也是它們最危險(xiǎn)的時(shí)候。因?yàn)樗鼈円恍膿湓谖桂B(yǎng)孩子的事上，只要有食物，不管有沒有危險(xiǎn)，都會奮不顧身地去啄取。所以，那段時(shí)間，我每天都要多次觀察這麻雀一家，生怕它們有什么閃失，希望這幾只小麻雀能平平安安地長大。

可是，意外還是發(fā)生了。一天中午，一只大麻雀出去之后就再也沒有飛回來。剩下的這只大麻雀更加勞累了，它每天孤獨(dú)地飛去，孤獨(dú)地飛回，偶爾在屋檐下小憩的時(shí)候，它的目光始終望向遠(yuǎn)方，似乎在等另一只大麻雀出現(xiàn)在它的視線里。

麻雀沒有出現(xiàn)，意外卻再次降臨。那一天，大麻雀早早就出去覓食，直到晚上也沒有回來，窩里的幾只小麻雀餓得吱吱地叫了一天。就這樣，這幾只幼小的麻雀，在短短幾天之內(nèi)，先后失去了父母。

我和母親搬來家里的木梯，把幾只可憐的小麻雀捧了下來，用紙箱給它們做了一個(gè)大大的窩。母親按時(shí)給它們喂食飲水，每天放學(xué)后，我都從柴垛的玉米稈里扒蟲子給它們吃。在我和母親的精心照料下，小麻雀們一天天地長大了。

暑假結(jié)束的時(shí)候，幾只小麻雀黃黃的嘴角褪盡，終于飛走了。

我也從白沙澗小學(xué)畢業(yè)，到離家很遠(yuǎn)的中學(xué)讀書了。