(撰文:侯熠,天津美術(shù)學(xué)院副教授)
大吉嶺的盛名:印度公平貿(mào)易茶種植園的勞作與公正
The Darjeeling Distinction: Labor and Justice on Fair-Trade Tea Plantations in India
作者:莎拉·貝斯基/Sarah Besky
譯者:黃華青
出版:清華大學(xué)出版社,2019
圖解建筑詞典
A Visual Dictionary of Architecture(Second Edition)
作者:程大錦/Francis Dai-Kim Ching
譯者:徐皓,馬崑
出版:天津大學(xué)出版社,2021
《大吉嶺的盛名》是布朗大學(xué)人類學(xué)系助理教授貝斯基出版的博士論文,基于她在印度與尼泊爾交界的大吉嶺地區(qū)2006-2011年間的人類學(xué)田野調(diào)查。調(diào)查期間,貝斯基被當(dāng)作一個“會說尼泊爾語的女孩”,大部分時候與種植園的女茶工一起工作,并對種植園的管理者、種植園主等進(jìn)行訪談。這本優(yōu)秀的著作融合了對經(jīng)濟(jì)、社會和文化面向的關(guān)注,致力于借助深厚的民族志書寫,揭示大吉嶺“品味”背后的大吉嶺社區(qū)的權(quán)力與歷史復(fù)雜性。本書提供了人類學(xué)應(yīng)用的一種可能性:借參與觀察獲取本土知識,為問題的真實解決提出可能。該書2013年在美國出版后,獲得美國經(jīng)濟(jì)人類學(xué)學(xué)會最佳著作獎。
作為針對一個10萬人口規(guī)模聚落的民族志,作者清晰地敘述了這片地區(qū)200年來如何從“自由的荒地”演化為英國人的“避暑山城”和茶葉“血汗工廠”,其間基礎(chǔ)設(shè)施的興建和衰落,以及過去幾十年中的民族運(yùn)動。
貝斯基的寫作中突出了女工們心目中的“industri”和“bisnis”生意這一對歷史與現(xiàn)實的對比。本地人心目中被理想化的“過去”,是殖民地時期的觀念遺產(chǎn):充滿了照顧關(guān)系的industri。茶園女工視角的“照顧”,是人對茶的照顧、種植園主對于茶工家庭的照顧。本書所提供的方法論,是在注重時間性的視野中回歸更接近居民感受的“人—物”關(guān)系與政治關(guān)系,從而更接近“解決方案”。否則,如書的結(jié)尾所歸納的,將陷于長期的“better than nothing”的不可解狀態(tài)。我們從貝斯基的書寫看過去,在大吉嶺所面臨的環(huán)境衰退背景下,“公平貿(mào)易” “原生態(tài)”旅游視角以及小額貸款,都只能從表面上維持產(chǎn)業(yè)的運(yùn)行和種植園主的經(jīng)營模式,而女茶工視角下的“人—物”關(guān)系,才是大吉嶺茶園解開問題的鑰匙。
從政策的角度看,大吉嶺的核心矛盾在于,復(fù)興起來的大吉嶺種植園經(jīng)濟(jì),缺少公共資金或企業(yè)資金用來投入對環(huán)境的保護(hù)和生態(tài)的修復(fù);而“公平貿(mào)易”、廓爾喀民族運(yùn)動,也都由于各自歷史想象的貧乏,無法處理大吉嶺真實的社會問題:男性缺少就業(yè)機(jī)會、低工資和福利體系的缺失。面對復(fù)雜的、因國際貿(mào)易中的商業(yè)策略導(dǎo)致誤解的大吉嶺,貝斯基的筆調(diào)有一種博覽群書式的從容。
對積極參與鄉(xiāng)村建設(shè)的建筑學(xué)人來說,本書的啟示在于,每個聚落有自身獨特的歷史、觀念和難解之題。本書是一個異常耐心、細(xì)致而“社會科學(xué)”風(fēng)格的分析,告訴讀者即使在 “公平貿(mào)易”運(yùn)動中,受益者仍然是善于營造品牌的種植園主,而不是普通茶工。我們也可以說,作者用精致的手術(shù)刀對人群、歷史和觀念進(jìn)行了解剖,揭示無形之事的復(fù)雜性?!?(撰文:齊曉瑾,清華同衡規(guī)劃設(shè)計研究院人文與創(chuàng)意城市研究所副所長)
了解一個學(xué)科往往是從名詞開始的,認(rèn)知基于概念、觀念逐步建構(gòu)起理論系統(tǒng),專業(yè)領(lǐng)域不斷精細(xì)化,通過厘清每個概念,認(rèn)識深度得以加深,而專有名詞的積累過程也逐漸增加了知識密度。
以詞典的方式來拆解一個學(xué)科,并以圖解的方式表達(dá)出來,是一種對于概念的感性化理解。人的大腦左右各半,左腦思維強(qiáng)調(diào)理性,以邏輯和推理理解問題,而右腦負(fù)責(zé)感性,以直觀的方式認(rèn)知世界,圖解則是一種調(diào)用全腦資源,進(jìn)行深度學(xué)習(xí)和記憶的方式。讀圖是一種本能的、高效的信息處理方式,如果文字的信息量以字節(jié)計算,圖像就是它的百千倍。圖解作為記錄、認(rèn)知和分析方法,將知識點編結(jié)在整個系統(tǒng)上,以感性的方式封裝成圖畫,便于調(diào)用和高效讀解。
建筑學(xué)作為一門科學(xué)和藝術(shù)結(jié)合的學(xué)科,從學(xué)習(xí)建筑、從事設(shè)計到具體執(zhí)行建造,圖像貫穿整個過程,是溝通和解釋設(shè)計思想的重要手段,圖紙與文本相結(jié)合的存儲方法,非常符合建筑學(xué)的專業(yè)特性。從文藝復(fù)興時期設(shè)計師們的手稿到中國的《營造法式》,再到梁思成先生細(xì)致入微的測繪筆記,粗細(xì)變化的線條表達(dá)剖切關(guān)系及光影的微妙變化。彭一剛先生的著作《建筑空間組合論》亦是以圖解分析的方式,讓入門者得以窺見建筑專業(yè)的門徑,也讓實踐者可以由此不斷構(gòu)建自己的設(shè)計哲學(xué)。
程大錦先生是美國注冊建筑師、西雅圖華盛頓大學(xué)建筑系榮譽(yù)教授,多年致力于以圖解的方式解讀建筑學(xué)及相關(guān)領(lǐng)域的知識和理論,是一位兼具科學(xué)精神和人文情懷的資深學(xué)者。這本厚重的“詞典”是他繼《建筑:形式、空間和秩序》《圖解室內(nèi)設(shè)計》等系列作品之后的又一力作。這部書,在建筑教育中揭示本質(zhì)性主題的基礎(chǔ)要素,圖解了統(tǒng)御實踐用途的原則與概念。他所有著作中一以貫之的清新畫風(fēng),帶有古典意蘊(yùn)且一絲不茍的線條極具個人風(fēng)格,手寫的字體和編排方式,在琳瑯滿目的書海中也極具辨識度。
《圖解建筑詞典》兼容文理,將建筑從構(gòu)建、設(shè)計、科學(xué)、藝術(shù)等若干層面做了全面的梳理,再拆解成單元和元素,歷經(jīng)數(shù)年完成了這本建筑學(xué)專業(yè)的視覺詞典。
整部書將關(guān)注點放在重要術(shù)語上,從建筑學(xué)相關(guān)系統(tǒng)的概念入手,對偏重工學(xué)的結(jié)構(gòu)學(xué)、建筑力學(xué)、建筑構(gòu)造、建筑物理做了全面剖析,而在人文方向上對建筑簡史、裝飾手法、透視繪圖、色彩學(xué)分別加以討論。作為一本專業(yè)工具書,隨手翻開一個主題,圖文并茂的畫面立體生動地揭示了單獨的建筑要素,可宏大到屋宇拱圈的建造,也能精細(xì)地對螺釘分門別類,整部書在哲學(xué)和美學(xué)高度上,包羅萬象的知識廣度和細(xì)致入微的專業(yè)精度方面都堪稱經(jīng)典。
作為譯著,翻譯過程謹(jǐn)遵原書英文A-Z的字典體例,同時也編寫了漢語拼音順序的索引,增加了國內(nèi)各種對標(biāo)的規(guī)范,更加符合本地化的應(yīng)用習(xí)慣。專業(yè)名詞的中英文對照文本,提供了國際視野,一定程度上克服了閱讀英文文獻(xiàn)專業(yè)詞匯的障礙。正如書中所說,一圖勝千言,相信這本廣受贊譽(yù)的厚重詞典,定會成為建筑學(xué)專業(yè)必不可少的資料典籍。