閻連科（1958- ），出生于河南洛陽，中國當(dāng)代作家。長篇小說《受活》是他的著名代表作，獲第三屆“老舍文學(xué)獎”優(yōu)秀長篇小說獎、第二屆“鼎鈞雙年文學(xué)獎”，小說日文版在日本備受追捧，獲日本“twitter文學(xué)獎”。2014年，閻連科獲“卡夫卡文學(xué)獎”，為獲該獎的首位中國作家。

第一章 天熱了，下雪了，時光有病了

你看喲，炎炎熱熱的酷夏里，人本就不受活①，卻又落了一場雪。是場大熱雪③。

一夜間，冬天又折身回來了。也許是轉(zhuǎn)眼里夏天走去了，秋天未及來，冬天緊步兒趕到了。這年的酷夏里，時序亂了綱常了，神經(jīng)錯亂了，有了羊角風(fēng)，在一天的夜里飄飄落落亂了規(guī)矩了，沒有王法了，下了大雪了。

真是的，時光有病啦，神經(jīng)錯亂啦。

小麥已經(jīng)滿熟呢。一世界漫溢的熱香卻被大雪覆蓋了。受活莊⑤里的人，睡覺時赤裸裸在床上搖著大蒲扇、軟紙扇;身邊放了一張布單也是不蓋的。可是，到了下半夜，先是刮了一陣風(fēng)，誰都瞇著眼兒去扯拽單子了，把單子搭在身上了，卻又覺得寒氣從單子縫中往人的身骨里邊扎，往心肝脾胃里邊擰，就又起床去箱里、柜里翻那收拾好的被子了。

來日里，各家推開屋門兒，女人們都一色兒驚叫道：“呀—下雪啦！五黃六月的大熱雪?！?/p>

男人們一色兒推開屋門待一會兒，嘆上一口氣，說：“操！大熱雪，又要荒年哩！”

孩娃們一色兒有光有彩地喚，“?。∠卵├病?！下雪啦……”像日子又過到了新年了。

莊里的榆樹、槐樹、桐樹、楊樹們，是實實在在白了呢。冬天落雪，那樹是一枝一條的白，夏日樹葉蓬旺，一片濃蔭，這白就冷不丁白成一堆了，白成山峰了，像撐著一把碩大厚重的白傘了。擎不動雪的樹葉讓雪從葉上滑下來，“嘭”一下，如一團(tuán)面粉落下來，在地上炸出許多白亮亮的點(diǎn)。

麥?zhǔn)鞎r節(jié)落了大熱雪，耙耬山脈間的許多處地兒⑦，都皚皚白出一隅冷世了。原先一塊連著一塊的麥田地，小麥倒臥了，慘痛地伏在地上被大雪埋蓋著，有穗兒撐到雪外的，也大都從穗根那兒折著脖，凌凌亂亂的，像大風(fēng)吹過的谷地和草坡，又被大雪覆了去。你站在山脈上，站到田頭上，還能聞到一絲的麥香味，就像抬走棺材后靈棚里的一絲香火味。

你看喲，酷夏里落了一場大熱雪，茫茫白白的一片哩。

潔潔素素一世界。

不消說，農(nóng)歷屬龍的庚辰年，癸未六月，耙耬山脈的這場雪，讓整個山脈和山脈間的受活莊人遭了天災(zāi)了。

絮言

①受活：北方方言，豫西人、耙耬人最常使用，意即享樂、享受、快活、痛快淋漓。在耙耬山脈，也暗含有苦中之樂、苦中作樂之意。

③熱雪：方言。即夏日之雪。當(dāng)?shù)厝顺０严奶旖袩崽?，所以夏日雪就被稱為熱雪、小熱雪、大熱雪。夏天落雪不是常有的事，但我從當(dāng)?shù)匾恍┦?、志上發(fā)現(xiàn)，每過十幾年、幾十幾年，都會有一場。有些年份里，會連續(xù)幾年在酷夏里落下大熱雪。

⑤受活莊：據(jù)傳，受活莊源自洪武至永樂年間明王朝的晉地大遷徙，移民條律規(guī)定：四口之家留一，六口之家留二，九口之家留三。如此，一般家庭都把老人、殘人留下，年輕的壯年走入遷徙的行列。移民之多，每日有萬人之眾，別離的哭聲終日不絕。待遷徙一段時日之后，百姓抵抗強(qiáng)烈，明政府便頒布告示于民：不愿遷徙者，限三日趕到洪洞縣大槐樹下集合。愿者可留在家中等候。消息不脛而走，晉人都往老槐樹下趕擁。說有一戶人家，父是老盲，雙眼失明，哥是癱瘓，生來不能站立，弟為表孝心，就把父親和哥哥用車推著送往洪洞縣的槐樹下，自己回家等候迫遷。可三日以后，到槐樹下人山人海之時，明軍趕到，把老槐樹下的十萬百姓，盡皆掠去移民，而把那些候在家中的人留在故土耕作。

大遷徙是以人頭為據(jù)，無論瞎子、瘸子，老人、婦孺，有一個人頭就是一個人數(shù)。無奈，老人雖雙目失明，也得在隊伍中背著自己那癱兒步步蹣跚。一路上，兒子用雙眼給父親指路，父親用年邁的雙腿替他行步，其景其狀，慘不忍睹。晝行夜宿，日日不停，從山西洪洞，到河南豫西耙耬山脈，直走得老人雙腿紅腫，腳底流血，兒子在老人的背上淚流不息，幾次都欲自殺。隊伍中，所有眼見之人，都替他們含悲落淚，便集體向移民吏求告禱情，望能放了他們父子，讓其隨地為生。移民吏一級一級向上請示，到移民臣胡大海那兒，得到的卻是一句惡言：誰敢放掉一人—?dú)?！并將其全家繩移他鄉(xiāng)。

關(guān)于胡大海，山東、河南、山西百姓大都知道，說他原籍山東，在元朝末年，逃荒流浪至山西，其人相貌丑陋，卻身材高大;蓬頭垢面，卻一臉英武;為人爽直，卻心胸狹窄;滿身氣力，卻又游手好閑，其言其行，很為百姓所不齒。在他行乞途中，人們避之如惡煞厲鬼，即使有殘羹剩飯也常不施舍，日間飯時，他一出現(xiàn)，便家家關(guān)門閉戶。說一日，他乞討走入山西洪洞縣境，又饑又餓，見一富戶人家，青堂瓦舍，門樓高大，以為終于可以飽食一頓，就伸手討要，誰知土財老漢為羞辱于他，不僅不給一口飯食，還將一張剛烙好的蔥花大餅為孫兒揩腚后，扔犬吞食，并令家犬將其咬出門外。從此，胡大海便對洪洞人懷恨在心。之后，他離開山西洪洞縣境，討飯行至河南以西的耙耬山脈，依然是饑餓交加，每走一步都要摔倒的模樣，就在這時，他見一條溝谷中有一草屋人家，人家中只有老婦一人正在做飯，且又做的是糠菜粗饃，也就猶豫思量，死心不再向其乞討，誰知河南人頗多良善，胡欲要走時，老婦望見了他，竟把他拉了回來，給他讓座，給他端水洗臉，并傾其所有，給他燒了一餐油食好飯。飯后，胡千恩萬謝，老婦卻無言無語。原來這老婦是個殘人，又聾又啞，而且枯瘦如柴。兩相比較，胡深感中原耙耬人之善，晉地洪洞百姓之惡，遂決意復(fù)仇與報答。其后，胡棄討投伍至朱元璋麾下，疆場上喝佛罵祖，出生入死，似刀如草，戰(zhàn)功卓著，一行乞浪之人，成了明朝開國之勛。洪武元年，朱元璋面對戰(zhàn)亂后的破碎山河，大聲感慨，今喪亂之后，中原草莽，人民稀少;中原諸州，無季戰(zhàn)爭，受禍最慘，積骸成丘，居民鮮少，所謂田野辟，戶口增，此正中原之急務(wù)?；实蹧Q定大移民，胡大海成了移民大臣，遂就以人口密集的山西洪洞為中心，開始了晉人豫移魯去的數(shù)載遷徙。自然，當(dāng)年那拿油餅揩腚喂犬的老漢一家及周圍村落是首當(dāng)其沖，一個不留地要背井離鄉(xiāng)，遷移他處，老老少少、瞎子瘸子也概所難免。

所以，在這年的移民途中，胡大海聽說隊伍中有一洪洞縣的盲眼老人，背著雙腿殘疾的兒子也在遷徙，胡不僅沒有同情，而且頗有復(fù)仇快感，所以他決然不會同意將那盲父癱兒中途留下，隨地為生。于是，他們父子就只能在大遷徙中相隨移伍，千里迢迢，受盡磨難。幾個月后，移伍入豫地途經(jīng)耙耬山脈，盲父殘子昏倒在地，又有人去向胡求情留下他們父子二人，胡欲刀殺求情之人，一抬頭，看見那求情的人中竟還有又聾又啞、給他燒了一頓上好飯食的耙耬老婦，隨即便慌忙扔下屠刀，向老婦跪了下來。

自然，在耙耬聾啞老婦那哀求的目光中，胡大海不僅把盲父、癱子留了下來，而且還留下許多銀兩，并派兵士百人，給他們蓋了房屋，開墾了數(shù)十畝良田，將河水引至田頭村莊，臨走時向聾啞老婦、盲人老父、殘腿兒子說：耙耬山脈的這條溝壑，水足土肥，你們有銀有糧，就住在這兒耕作受活吧。

從此，位于耙耬山脈間的這條峽谷深溝，就叫了受活溝。聽說一個啞巴、一個盲人、一個癱子在這兒三人合戶，把日子過得宛若天堂之后，四鄰八村，乃至鄰郡、鄰縣的殘疾人便都擁了過來。瞎子、瘸子、聾子、缺胳膊短腿、斷腿的殘人們，在這兒都從老啞婦手里得到了田地、銀兩，又都過得自得其樂，成親繁衍，成了村莊。雖其后代也多有遺傳殘疾，然卻在啞婦的安排之下，家家人人，都適得其所。因此，村莊就叫了受活莊，老婦就成了受活莊的先祖神明受活婆。

這是傳說。雖是傳說，卻家喻戶曉。

另據(jù)雙槐縣縣志文字記載，受活莊歷史甚長，但有文字記載，卻是近在百年之間，說受活莊不僅是天下殘人的聚集之地，而且還是一處革命圣地，是紅四方面軍紅軍戰(zhàn)士茅枝的人生棲地。縣志說，農(nóng)歷丙子年秋，張國燾帶領(lǐng)第四方面軍與黨分裂，至陜后繼續(xù)西進(jìn)，先怕隨行的傷殘人員拖累，后怕傷員們到延安暴露實情，成為他分裂黨的證據(jù)，便安排輕、重傷員，返鄉(xiāng)圖安。這些傷殘的紅軍戰(zhàn)士，含淚離開自己朝夕相處、日夜戰(zhàn)斗的部隊和戰(zhàn)友不久，又遭國民黨部隊的截?fù)簦劳鲞^半，其傷殘更為嚴(yán)重，不得不脫掉軍裝，化裝成農(nóng)民分散各自回鄉(xiāng)。

縣志說，茅枝是紅軍隊伍中最小的女兵，成為紅軍的一員時，只有十一歲，離開紅四方面軍時只有十五歲，因其母親在第五次反圍剿中壯烈犧牲，她就成了革命隊伍中的孤兒，只知祖籍河南，卻不知具體縣鄉(xiāng)在哪。父親在癸亥年的鄭州鐵路工人大罷工中入獄身亡，母親帶著一歲的她投奔革命。母親在癸酉年壬戌時的第五次反圍剿中犧牲后，她便跟隨母親的戰(zhàn)友參加長征，輾轉(zhuǎn)調(diào)動。母親的戰(zhàn)友調(diào)至紅四方面軍任職，她便成為紅四方面軍的一員，爬雪山時，五對腳趾被凍掉了三對，左腿又在一山上墜溝骨折，從此徹底致殘，離不開拐杖。從陜地被張國燾密令回鄉(xiāng)時，所有的傷員大多死亡，或不明去向，可她因縮進(jìn)一墓穴而逃生，從此和組織失去聯(lián)系，討飯返鄉(xiāng)，至豫地耙耬山脈，見受活莊中多有殘疾人員，便留住下來，成為一員。縣志還說，茅枝婆雖無任何參加紅軍革命的憑證，但受活莊人、耙耬山人、全縣人民仍視她為紅軍戰(zhàn)士，革命前輩。耙耬山因有了茅枝而光榮，受活莊因有了茅枝而生活有了方向，雖全莊人大多（或說全部）都是殘人，但在新社會中生活得美滿而安詳，幸福而快活。

該縣縣志為庚申年修正定型，在人物傳的茅枝篇中的最后說，茅枝在受活莊的生活是幸福的，受活莊人的生活是幸福的。受活莊是名副其實的受活莊。

⑦處地兒：方言。即地方、地場。那一處地兒，即那地方、那地場。

第三章 受活莊人，又忙將起來了

老天喲，雪是一下七天哩。七天把日子都給下死了。

七天的大熱雪，當(dāng)真的把夏天變成冬天了。

雪小時，有人家開始冒雪去麥田收割了。不用鐮，是用手去雪地把麥穗扒出來，拿剪子把穗兒剪下來，裝進(jìn)籃或袋，再一籃一袋地背到田頭上。

最先去田里剪麥的是菊梅領(lǐng)著她一股腦兒生養(yǎng)的大孿胎①中的三姐妹，一色兒芳齡的儒妮子③，她們一順兒排開，如了花草呢，齊齊整整著，身邊放了籃子、袋子或籮筐，左手伸進(jìn)半尺厚的雪地里，抓住麥稈，將麥穗從雪里拽出來，右手使剪便把穗頭剪掉了。

一莊人老老少少，無論瞎盲瘸拐，就都相隨著菊梅一家去了自家雪地剪收了。

雪天大忙了。

茫白白的山坡上，剪收小麥的受活人，如了一群羊在動彈著，散散落落哩，剪子聲在雪地冰凌脆脆地響。脆脆地響了一世界。

菊梅家的田地是在一條溝崖岸，一面掛崖，兩面鄰了人家的莊稼地，田地的腦頭是通往耙耬深處魂魄山的梁頂?shù)馈桩€田地，見物有形，有圓有角，卻大致還是方正著、平整著。大姐桐花是個全盲人，向來是不下田地的，向來都是吃過飯坐在院落里，再從院落走到門口上，最遠(yuǎn)足的處地就是莊頭或梁上?？蔁o論到哪兒，她眼前都是一片茫茫的黃。日頭毒烈時，她眼前會有一團(tuán)粉淡色，可她不知曉那是粉淡色，她說看著那顏色，像是她用手摸過的泥糊水。不消說，那大約就是粉淡了。

她不知曉雪是白的哩，不知曉水是清的哩，不知曉樹葉是春天變綠，秋時轉(zhuǎn)黃，落下來就成了干白呢。可這些，菊梅一家全都知道哩。所以喲，老大桐花她只管著自己的穿衣和吃飯，不消管酷夏里落下了大熱雪。余落里，次的槐花、老三榆花、最小的幺蛾兒，便都如一群雞娃兒樣跟著娘去雪地收割盛夏的麥子了。

其實喲，外面世界是新的景色呢，山脈沒有了，溝壑沒有了，一茫茫的白色把世界都蓋了，只有溝底的水還清洌洌地流。在山梁的雪地上朝著溝底兒看，那河水黑亮著。黑油油的亮。菊梅一家一整色的女人們，都在那幾畝雪地里剪麥子，手是凍紅了，額門上卻有一層兒細(xì)細(xì)的汗。

說到底還是夏天哩。

菊梅領(lǐng)著三個姑女兒，每人把持著一耬三行的麥，扒著剪著，像一排機(jī)器從雪地犁過去。雪是平整的，剪過去就亂亂糟糟了，像一群雞狗在雪地打過了仗。別的人家從梁上過去時，望望梁道上堆的麥穗兒，便會驚驚地把目光投到地中央，對著菊梅喚：“老菊呀，今年我要到你家借糧哩—”

菊梅回過頭：“只要有余糧，你就可著勁兒借?！?/p>

人家說：“沒余糧就把你家姑女往外嫁個嘛?！彼簿鸵荒樝惨獾匦α诵Γ瑳]了聲兒了。

人家就走了，去自家雪地扒剪麥子了。

一個山梁的雪地都忙將起來了。有瞎子的人家里，倘是人手少，那瞎子也是要忙著收獲的。他被明眼人牽到田頭上，明眼人從雪地扒出幾棵麥，塞到他手里，讓他一直沿著麥畦兒往前摸著剪，剪到摸不到麥棵了，就該調(diào)轉(zhuǎn)回頭了。瘸子、癱子和圓全人⑤，是要一樣干活的，他用一塊又平又滑的木板坐上去，每剪一把麥，把身子往前挪一挪，那木板就朝前滑動了。木板在雪地上比圓全人拔腿行走還快呢。沒有平滑木板的，就坐在柳條編的簸箕上，只是讓那簸箕紋在雪地順直著。啞巴和聾子是無礙啥兒干活的，聽不見，說不出，就不消有啥閑心思，干起活來就比常人一心了，快捷了。

晌午了，一道山梁上都漫著濕潤的麥香了。

雪是悄沒聲息地小了去。

菊梅一家刨剪到田地那頭時，梁道上站了三個人。都是圓全人。都是城鎮(zhèn)人。他們朝雪地那頭打量著，手在嘴上喇叭著，哇哇啦啦不知喚了啥。曠野和雪地把他們的聲音吸干了，像井把飄下的雪花吞掉了。菊梅立起身，朝梁上打量著說：“去看看他們干啥呢?！痹捯粢幻摽?，槐花要站起撥著雪地走去時，幺蛾兒便先自如一個真的蛾樣從白皚皚的雪面上朝梁上飛了過去了。

槐花說：“蛾兒，鬼吧你?！?/p>

蛾兒回過了頭：“姐—你盼我死了做鬼呀？”

小蛾兒就吱喳吱喳跳著雪，輕飄飄到了梁上去，像一只小蟲、小雀落在田頭上。她的那個小，把三個男人驚著了。有一個男人朝前走幾步，蹲到她面前。

他問她：“多大哩？”

她說：“十七呢?！?/p>

他問：“多高呀？”

她就羞怒了：“你少管。”

他笑笑：“我看你也就是三尺高。”

她惱道：“你才三尺呢。”

他仍然笑著在她頭上摸一下，說我是鄉(xiāng)長;又指著站在雪地上披了大衣的人，說他是縣長，那個是縣長的秘書，你去把你們莊上管事的人叫過來，去把茅枝婆找過來，說縣長來莊里親自走苦問貧哩。

她笑了，說：“茅枝婆是我外婆哩，我娘在雪地那頭剪著麥子呢?！?/p>

鄉(xiāng)長看著她，臉上有幾分怪奇地笑著問：“真的呀？”

小蛾兒說：“真的呀。”

鄉(xiāng)長又扭頭去看縣長的臉。縣長臉上缺了表情呢，不知啥時掛了蠟黃色，嘴角上有了一筋一絲的動，像他們說的啥話牽了他的心，像誰上前在縣長臉上扯拽了一把呢?？墒桥叮凰矁汉?，縣長把目光從幺蛾兒頭上漫過去，望著山那邊的一世界白，臉上的蠟黃又不知為啥淡落了，一臉膛都是平靜了。

秘書是個年輕人，條條個，潤長臉，先先后后都在看著田那頭的槐花、榆花們。槐花穿了一件紅毛衣，人樣兒小巧哩，漂亮哩，靈靈秀秀水嫩呢，可那紅毛衣讓她在雪地又如了一團(tuán)兒火，使那秘書始終沒有正眼來看小蛾兒，可蛾兒只一眼，就見了他心里的私事了。就知道他始始終終都怪異異地在看著她的次姐槐花了，也便惡怒怒地瞪了他一眼，回身大叫著喚：“娘—人家找你哩—找我外婆哩！”

蛾兒就又如蛾樣從梁上飛回到田頭了。

姑女們就都把目光落在了娘身上，仿佛有人找娘是樁意外的事，是本不該的一樁兒事。娘的掛兜里的麥穗也又剪滿了，她轉(zhuǎn)過身兒時，如懷了孕的媳婦一樣難，緩緩重重旋過來，把一袋麥穗從脖上取下擱在雪地里，用冰紅的涼手擦了一額門子的汗，盯著蛾兒問：“蛾子，梁上來的都是誰？”

“是縣長、鄉(xiāng)長和縣長的秘書呢?！?/p>

嘩一下，菊梅的臉上先是掛了白，緊步兒，白里透了嫩色的紅。大冷的天，額上的汗倒也擦過了，可那汗卻又旋急旋急地滲將出了一層兒，像冷猛兒被掀起的蒸籠熏了一下呢。立站著，她手扶著那胸前的麥穗袋，眼從她一群姑女們的臉上掃過去，冷冷淡淡說：“都是干部呢，是干部去找你外婆嘛。”

槐花聽說是縣長和鄉(xiāng)長，臉上怔一下，立馬蕩起一片興烈烈的紅。一群儒妮兒，大模樣不消說是一樣的，可你仔細(xì)去看時，也就覺察了槐花的長相更為端正些，皮膚也更為白嫩些，她知曉她比姐和妹們出眾一點(diǎn)兒，所以就爭盼著有頭有臉的事，也就盯著梁上的人看了許久一陣子，回頭說：“娘，外婆是瘋子，也許真是縣長呢，你過去看看嘛。我也跟著過去看一看。”

老遠(yuǎn)的蛾兒對著槐花道：“人家說最好找外婆，外婆才不是瘋子哩。”

菊梅就又讓幺蛾兒回莊里去找了姑女們的外婆了。

槐花望著梁上，便生下滿臉的失落了，用腳狠狠在雪地踢幾下，踢得滿臉都是焦急的通紅色，像了一處兒崖梅艷在她的臉上了。

不消說，外婆就是縣志上為之豪傲的茅枝婆。她已經(jīng)過了六十九周歲，手里的拐杖都換了幾十根。一段時辰后，茅枝婆跟著蛾子從莊落里一瘸一拐地朝著梁上爬過來，說到底，她是經(jīng)過無數(shù)無數(shù)世事的人，連她拄的拐杖也早就和莊里拐子們拄的不再一樣了。她的拐杖是城里醫(yī)院的那一種，鋁合金，鉛白色，是兩根細(xì)鋁管的一端夾著一根二尺長的粗鋁管，用兩個螺絲旋固著。細(xì)的也沒細(xì)到哪，粗的也沒粗到天上去，拐下的落腳頭，用鐵絲捆了膠皮兒，預(yù)防搗在地上打滑顫;拐上的腦橫梁，裹了十幾層的布，夾在胳肢窩，是極為貼切舒適呢。莊里有十多個的瘸腿拐子喲，他們的拐杖都沒有茅枝婆的好。最好也不過是一根鋤把般的槐木、柳木棍，請木匠在頭上鋸出銷，在一段腦橫上鑿下方眼兒，銷往眼里一插，釘上木釘或鐵釘，那也就是他們的腿腳了。

這哪兒有茅枝婆的拐杖做派哩，又好看，又耐用，還有些身份和威嚴(yán)。是真的威嚴(yán)哩，莊里有天塌地陷的事，茅枝婆只消一出面，用她的拐杖在地上搗一搗，那天坑似的陷窩也就搗平了，填上了。上個月，鄉(xiāng)政府來受活莊討要一個人頭一百元路款費(fèi)，威武凜凜的幾個圓全人，不是被茅枝婆用拐杖在他們頭上、臉上指指戳戳就又回了嗎？那年冬天政府讓受活莊人每人上繳二斤的白棉花，不是茅枝婆把自己的棉襖一脫，顫著她那垂耷的老奶，把棉襖往收花的政府員面前一放說：“這夠嗎？不夠了我把棉褲脫下來?！闭畣T們還未及明清生發(fā)了啥兒事，茅枝婆就當(dāng)眾去解她的褲帶了。

政府員們說：“茅枝婆，你干啥？！”

茅枝婆就用她的拐杖搗著政府員們的鼻尖兒：“你要收棉花，我把棉褲脫給你。”

政府員就閃著她的拐杖走掉了。

她的拐杖是她的矛器呢。今兒她又拄著拐杖，撥著深雪出來了。蛾兒在前，她在后邊瘸瘸拐拐著，身后還又跟了她喂的兩條瘸腿狗。受活莊人已經(jīng)知曉縣長、鄉(xiāng)長來到梁上了，是來走苦問貧哩，耙耬山脈遇了大熱雪，一下七天，一尺來厚，麥子盡皆兒埋在雪下了，政府當(dāng)然該來問慰問慰呢。該來給受活莊人送些錢，送些糧，送些雞蛋、白糖、布匹啥兒的。

受活莊是雙槐縣的一個莊。是雙槐縣柏樹子鄉(xiāng)的一個村莊哩。

受活莊的人看見縣長在梁上等得焦急呢。

還又看見茅枝婆往梁上走得不急不慢哩。

有兩個瞎子相互牽著從梁上走下來，各人的手里都提了一袋麥穗兒，老遠(yuǎn)就迎著茅枝喚：“是茅奶吧，一聽就是茅奶哩，別人的拐棍兒搗在雪地硬喳喳的響，你的拐棍兒搗在雪地是噗噗噗地響。”

茅奶說：“剪麥回來了？”

瞎子說：“你給縣長多要些錢，給莊里一家分上一萬塊。”

茅奶說：“能花完嗎？”

瞎子說：“花不完埋到床下邊，還有孫子哩?！?/p>

聾子走來了。

聾子大聲喚：“茅奶，你對縣長說啥都不要他照顧，就要他照顧給咱受活莊一人一個城里人用的耳聽器?！?/p>

一個啞巴走來了，他用他的比劃說，他家受的災(zāi)禍重，小麥壓在雪下拽將不出來，怕今年他又不能娶上媳婦了，請茅枝婆讓縣長做做媒，能不能照顧他一個媳婦兒。

茅枝婆問：“你要啥樣的媳婦哩？”

他比比高，比比低，比比胖，比比瘦，又在半空擺擺手。

斷臂的木匠走來了，他看得明清哩，替啞巴朝茅枝婆解釋道：“他說啥樣兒的媳婦都行哩，是個女的就行哩?！?/p>

茅枝婆望著啞巴問：“真是嗎？”

啞巴點(diǎn)了一下頭。

茅枝婆就帶著一莊人的想念到了梁上了。

梁上的縣長、鄉(xiāng)長們，都已等待煩亂了，各自的臉上都掛了焦急了，看見茅枝婆拄著拐杖爬上來，鄉(xiāng)長忙慌慌往前走了幾步去扶著，不料茅枝婆到了縣長跟前，突然立下來，冷眼看了看，便把目光當(dāng)啷啷響著砸落到縣長的臉上了?？h長呢，見了那目光，忽然扭臉把目光擱到了別的處地兒，像望著山梁對岸的山。這時候，事情生發(fā)了。轟的一下生發(fā)了。鄉(xiāng)長正要介紹說“喂，茅枝婆，這是縣長，這是縣長的秘書”時，她的臉上起了青色了，竟冷不丁兒把手里的拐杖往腳后挪了一點(diǎn)兒，擺出了一個架勢兒。她要用她的拐杖掄打啥兒時，總是把拐杖向后挪那一點(diǎn)兒，總要擺出一個架勢兒。

鄉(xiāng)長說：“這是新調(diào)到縣上的柳縣長……”

茅枝婆擰了一眼那縣長，又把她老花的目光生生從鄉(xiāng)長臉上拽下來，吼著說：“他是縣長呀？我的天老爺，他哪是縣長呀—他哪兒是縣長，他是豬，是羊，是一條死冷⑦的狗！是臭豬肉上的蛆！是死冷的狗皮上的虱！”然后，然后呢，茅枝婆就把她落了牙的嘴唇朝嘴里裹了裹，猛橫地把一口老痰吐在了縣長的臉上，那“呸！”的一聲，有些驚天動地呢，連山梁上沉濃濃的空氣都被她的呸聲推動了，如誰一手推動了一團(tuán)白濃濃的粉坨兒，使空氣顫顫巍巍抖動了。

顫巍過后呢，在天大的冷凝中，茅枝婆猛地轉(zhuǎn)身，瘸著走去了，回了村里了，留下縣長、鄉(xiāng)長、秘書和不遠(yuǎn)處的菊梅和她的幾個同胎妮兒都在僵呆著。

久久遠(yuǎn)遠(yuǎn)地僵呆著，柳縣長突然朝地上的一塊石頭踢一腳，又朝遠(yuǎn)處吐了一口痰，罵道：“日你祖奶奶，老子才是革命家！老子才是真的革命家！”

絮言

①大孿胎：在耙耬山脈，超過雙胞胎的都稱大孿胎，或說多孿胎。農(nóng)歷戊午年的乙丑末月中，耙耬山脈并沒什么異常，世界上也沒什么異樣，除了北京那兒開了一個盛會外，世界還是那個老世界，可是那個會，被后來的電臺、報紙說得非非凡凡，和二十九年前的一個己丑年份中，毛澤東宣布了一個國家成立樣。那會議歷時五天，從甲寅日直到戊午日?？删瓦@段時日里，受活的菊梅要生了。她的肚子大得如了一面鼓。在尖厲刺刺的哭聲中，她一連生了三個女兒，是耙耬山人只聽說尚未見過的三鳳胎。女兒雖然小了些，每個都如小貓般，然三個竟都是鮮活生生的人，會哭、會叫、會吃奶。菊梅躺在產(chǎn)床上，血水順著床腿流下來，汗在她的額門上晶晶瑩瑩。茅枝婆為女兒的三鳳胎驚異不止，手腳不停地把開水一盆一盆端到屋里，遞給接生婆。接生婆洗了手，把熱毛巾拿到菊梅的額上擦著汗，問肚子受活了吧？菊梅說，我肚子還疼哩，一肚子都是扎扎咕咕的動。接生婆娘吃著茅枝婆為她燒的一碗豆撈面，說還動呀，我接一輩子生，也就遇了你這一個三鳳胎，難道人能生四胎、五胎啊。

吃完撈面接生婆娘要走了，走前又去菊梅的下身摸，摸著她就驚叫了，說天呀呀，她肚里真的還有孩子呀。

說完了，菊梅竟真的生了第四胎。

四胎都是女兒，這就是耙耬山脈遠(yuǎn)近聞名的大孿胎—四胞女，大的叫桐花，老二叫槐花，老三叫榆花，老四叫了幺蛾兒，也叫四蛾子。因為生她時一只蛾兒正在半空里飛，也就叫了四蛾子。

③儒妮子：指長不高的女孩子。因菊梅一胎生了四個女兒，這四個都是天生的侏儒女，所以受活莊人都稱她們?yōu)槿迥葑印?/p>

⑤圓全人：是受活莊人對健康人的敬稱，指我們這些不缺胳膊不少腿，非盲、非啞、非聾的正常者。

⑦死冷：方言。原意是指天寒，但這里說的是人心。其心里的冷酷和堅硬，是如了死人的死心。

（摘自天津人民出版社《受活》一書）