范慶奇

一列駛往故鄉(xiāng)的火車

黎明之前整理行裝，窗外雪花在黃昏的燈光下降落。

來時的路，落滿了雪，冰涼的鐵軌結(jié)了薄薄的一層冰。那些湊到一列車的陌生人是否也像我一樣準(zhǔn)備回家了。他們說要去新疆摘辣子，而我即將乘坐的列車就是從新疆駛來。

候車廳里擠滿了人，他們臉上掛了等待的厭煩。他們有人低頭玩手機(jī)，有人閉上眼睛打瞌睡?？纱蠹叶紩r刻關(guān)注著墻上的鐘表，誰也不想在返程中被落下。

這里是北緯36°03′，零下七攝氏度。按照地理劃分，可以叫它北方。外面的地上雪一層壓住一層，黃色的泥土披上了新衣，榆樹抖落枝頭最后一片枯葉，汽笛聲在不遠(yuǎn)處響起。

恍惚間，我見了讀書的地方，圖書館側(cè)面種滿了杏樹，深嗅仿佛能聞見殘余的花香。

在高原上

高原上，風(fēng)總是比別處大，山總是比別處高。

這里是我的家鄉(xiāng)——滇東高原，大河肆意奔騰，草木任意生長，只有人如草芥，卑微地活著。

我的爺爺牽著牛犢，爬過兩個山頭，在一片茂盛的水草前停下腳步。

溪水沖刷黑色的巖石，留下洗不盡的痕跡，一橫一豎，刻畫出此地人物的肖像。就連剛剛飛過的蝶蜂也成了一幅畫。

高原的雨說來就來，烏云堆積在山口。雨后，杜鵑花紅色的花瓣落了一地，早起的農(nóng)人開始摸黑趕路，他們要趕在正午之前收回一坰地的玉米。

外出務(wù)工的人潦草地吃完飯，背著簡便的行裝走了。班車在遠(yuǎn)處按響喇叭，那是在召喚遠(yuǎn)行的人。

走吧，這里太過貧窮，竟拿不出一家人的用度?？粗麄兩宪嚕哌h(yuǎn)，眼睛蒙了一層水霧，什么也看不清。

耳邊傳來一陣風(fēng)，呼呼響，打了一個轉(zhuǎn)又去了另一個人耳邊。

在北盤江邊

什么樣的江能養(yǎng)活兩岸的人？

高山向低處傾斜，以三十度角的姿勢插入江底，一塊巖石投射水的光芒。

我不敢高聲呼喊，只能小心翼翼地走路，生怕一用勁就會喊醒沉睡的山林。

樹木召喚風(fēng)聲，趕路人蒙著頭從斷崖下跑過。十八歲那年，我離開了這里。蟬鳴悄無聲跡。

一年后，我狂奔回家，只想與一條江互訴衷腸。站在江邊，我講述山外的繁華，也貶斥城市的冷漠。可是沉默的江水，只顧東流，不答我一句話。

不知下一個望江人在哪？

那時候我多希望自己失聰，所有的聲音都在酣睡。順著小路去江邊，聽不見水聲，只看得見白白的江水激起白白的浪花。那么白的江水，卻也洗不清村莊的貧瘠。

在北盤江邊，我是散落山野的人，找不到回家的路。