刨木,飲冰或是濕發(fā)慢煨著暑氣??嗳羝压?/p>
就足以沿道下坡。山麓消失之處,天穹昏紅的
底片,風的絨毛
繞耳而行。這并非第一次,看到豆娘抽出它們
藍色的翅膀。
水與土。暮春情欲的孑遺。白晝煙火為泊在
屋頂?shù)拇粫炆x形
在北灣,沒有失落的人,晚禱時我們禁止哭泣,
海水吞吐
礁石亮而嶙峋的形體,當積濕的木屑間易
感的火苗被熱情劃破。
別再去找野草莓,夏天要結(jié)束了,你也一定不
要原諒我。
如同此刻顫動的一切仍不忘恨我,沿著虛色
從幻相中撐傘返世。
愛越做越冷,她被男人一腳踹去關窗
黑花瓣還眷戀咸腥的凌晨戲水
五月的新霧已濾開塑料棚縫隙間
漏下的金針,暖到肌膚淌血,與多余而
難以戒除的芒刺不同,整點鐘從不在乎時間
因而男人們的出現(xiàn),往往與質(zhì)檢員
在銀魚瞳孔中緩緩放逐的晚禱無關
那些遲到的蔭翳,輕盈地凝成前門街道的黛
色輪廓
仿佛云絮校正過虹霓般相悖的庇佑
于是影子交錯、聚散、彼此復制,如塵面瞬息
即逝的蝶翼
于是推車滿載,三三兩兩地出發(fā)
霧咬在他們脖頸上,生出無調(diào)式的細吟
梔子花的東邊是蔬菜市場,樓下的白醋
與豉油腌制著內(nèi)衣褲,回南天囿于小閣樓
鳥雀生津,在木梁受潮后簌簌落下的霉味與
初雪構(gòu)成的臺風臂內(nèi)
燠熱的水汽裹著油珠不斷回旋,她回收初潮
般
翻炒臉上的雀斑與幽暗年紀里細屑的歡娛
仿佛那枚不經(jīng)意間作癢的鶴羽,鉆過斷靄與
宵禁交織的
網(wǎng)孔后,能安然飄離晦冥而低洼的小鎮(zhèn)腹地
復刻一場未曾密謀的汛期,肉香泅往綠色血
管的里襯
用青春的魚獲、第一根口紅和衣兜里被壓碎的
草莓
等待草環(huán)如秀美的聽診器般重新鉗住手指
而掌心撫平瓷板上林立的水霧一如昨夜食夢的
從容
在一個達標的水產(chǎn)市場里你看不到太陽,再
往東
聽裝啤酒統(tǒng)治著文明的榮光,煙囪的銹斑
隔絕迢遙的水澤與蜃景,合法虛構(gòu)一場夢境
意味著
踩響枯枝上的花瓣或在它們閃爍暮色前不顧
那些細小的呻吟
潛回曾在黑暗中心悸的仲春,意味著穿越三
角梅與矮牽牛間
天空的折痕時,女孩的耳語仍束于細影的腰身
而腳下常年于礦藏旁惶惶綿延的暗河,讓擱
淺在工業(yè)區(qū)的桃林
突然變得遼闊
唯有禮拜日,可以不用管結(jié)巴的
牡蠣殼,會降恩給命運的哪一個指腹
不用管祖?zhèn)髂竟裨谫J款單上激增的協(xié)議
小孩撒開的沐浴露泡沫,穿越晨曦與子夜間
更替的溪谷
從星暈旁層層褪去如時令的薄霜,也不用管
法蘭克福的進口鋼筋下老林炫耀著尾骨
而上蒼困到酣出一個鼻涕泡,也不用管
無論拾起又滑落的是誰的姓氏,一條條銀白
色的帶魚
被風吹動,火星吞吐冰棱參差的刃邊
無論光,是否照進過廣場邊緣溫和的虛空,是
否
畏懼潮汐的形體在回望中的無限潰退
每次路過腥腐味滯塞如河的巷口
她都會往里望一會兒,為了再次溺惑于
剎那黑暗中,另一個永恒宇宙的舞步徐徐踱響
她獨自學會分娩記憶、痊愈和走失于茫茫林
莽后
不再黯然帶罪入夢,對賭何須再用命運的贗
品
坐定塵埃上悲歡的迷址,清洗猷獴刺間的淤
泥
或是海蜇的內(nèi)臟與它們必然的懺悔
寂寞如此殘損、昏聵,蒼藍色的小牙齒浸透光的
每一寸榫卯
唯變動不居的青苔一一退還租賃之物
若此刻落雨,她將想起周身四合的蒺藜與蒼
耳,想起一種桃花
想起自己似乎愛過一個叫陳建武的男人
進入那個房間,
拉開門縫中初春的水沫
進入天空下我們唯一的居所。
陽光剝走了我的皮膚,在一場更小的雨里
我承諾帶你去看日出。
比鐵器更新,我們從瞳孔的冰殼中取火
你開始咒罵那座幽暗的塔尖。
“飲酒不得足”
一位在門外叫囂
帶走上膛的籌碼,他扎起被雨淋啞的嗓音。
我們用新長成的指骨下棋
當你再次點煙而傷口陌生如異邦人,
用灰綠的雨水織成眼罩
當我望向你最后一眼而你已蜷縮如空空的栗
子殼。
直到那時,我才能
聽到屋里某一個人無垠的啜飲聲。
——疫時
下雨了,白頭鵯險些失去生活
一路上隧道被寒漠的明亮填滿浮冰
鳥羽漫漫吞食著晨光,俄頃,新的漫游者
開始試著從星辰的孵化中醒來,在群峰額前
依次綻開紫紅色小旋渦,被攪動的
口欲支撐著我們,上山點數(shù)骨立的墓碑,
決堤的夢境旁遺言累累,春草晝夜相繼
只需一陣潰爛的熱風,黥刑便浮錦般
回到我們舌上,皺縮成過去的血液,
在山里走遠的人也會像我們一樣越來越稀薄
越來越透明嗎?你必須長出一顆空無的核
才能嚼碎、咽下被他們忘下的陌生影子,
猩紅色的春天捻斷燈盞,它們落下
似乎從未成熟,難以分清嘴角稠密的是光
還是血,去歲的楊梅酒也已釀成
鳥鳴朗照明晰之地,我們踩實土壤
四月過后水稻從他們的臉龐抽芽,
門內(nèi)的舊剪開始不安,瓶罐皆空
你以為在它們淌出的血中能找到另一對眼球
你其實知道如何讓它們開口,你的詞比我的
更嗜血,你更有資格擁有記憶,往山谷深處
走,到幽濕的黑暗旁,讓它們籠罩你
盧文韜的詩歌體現(xiàn)出一種刻意提純的書寫方式。他那純詩清脆的外殼之下,是炭一樣陰燃的所指:它還遠非燃燒,卻依然拒絕熄滅,而是以一種冒犯的方式存在著。他一再書寫這樣的母題,一個深陷當代生活的革命者。他以此來比喻蝶翼涌出的瞬間,這兩者的相似我們似乎可以在一句流行格言中找到:蝶翼的扇動暗示著風暴,但蝶翼引起的風暴,在空間上抑或在時間上與那最初的蝴蝶相隔。一具燃燒的軀體曾經(jīng)化作春日的沙塵暴,他提起的革命,是一種精神對缺席之物的意向性認識,即用重構(gòu)某類宏大敘事的方式構(gòu)建知識分子的身份認同。顯然,這種認同從來沒有被真正確立過,它是某種將來時的存在,因此盧文韜的書寫總是徘徊在涂滿暮色的日常生活與頹唐的情欲之中。他以直接而抽象的口吻談論欲望,仿佛它只是一根尋常的頹墜于夏日的枯枝,每首詩都有那么一兩行論及欲望,在這簡短的一抹中,欲望的客體卻要么缺席,要么被強制性地排除。欲望是已完成乃至溢出的東西,與之對應的是詩中所隱藏的真正的硬核:歷史是否可以憑我們每個人的存在而存在?一個無法撼動日常的個體存在,能否進入一種真正的時間性之中?
——談炯程 詩人
雨水灰綠,天穹昏紅,頭發(fā)與豆娘翅膀一樣藍,春天有楊梅般的猩紅;筒子樓被霾色罩住,前門街道有黛色輪廓;黑色花瓣,綠色血管,蒼藍色小牙齒;銀白色帶魚被風吹動,野狗身上泛著白光的皮癬,這些是否與過白的皮膚暗自重合呢?在盧文韜的這些詩中,色彩游走于虛實之間,在光的影響下,最終又同歸入一種漸進的幽暗里,制造出哀艷的斑駁。他隱秘的抒情總是演繹于雨霧迷蒙的冷色底片之上,不肯泄露無據(jù)的喟嘆,將宿命般的無力感充盈到雜蕪的毛細管中,洶涌的細節(jié)互相糾纏。因此,讀者難免會在視域旋渦中感到些許失衡,不論是險些失去生活的“白頭鵯”或“我們”(《飲酒》《楊梅》),還是從未見過生活的“他”或見過太多生活的“她”(《水產(chǎn)市場》),都在掠奪我們認同的同時,又頑抗地拒絕廉價的共情?!吧睢?,早在日常話語的蹂躪下逐漸虛化,而盧文韜以他所擅長的點彩錯金之筆,發(fā)掘“事件”微妙的震撼力,通過畫面流轉(zhuǎn)為這樣一個大詞描出經(jīng)絡,令“生活”在光中以影身與我們平等對坐。但捫心自問,人尚無法與他者感同身受,何能真正地“見過生活”呢?而盧文韜的可貴就在于,他殘忍地揭示了這一處境,卻依然以自己的寫作去觸及“生活”。
——付方元 安徽師范大學研究生