畢淑敏
“有成千上萬的男人,可以成為我們的丈夫?!边@句話從一位當(dāng)律師的女友嘴中一字一頓地吐出時(shí),坐在對(duì)面的我,幾乎從椅子滑到地上。女友侃侃而談:“別那么大驚小怪的。這句話也可以反過來對(duì)男人說,有成千上萬的女人,可以成為你們的妻子。你知道我不是指‘人盡可夫的意思。我是針對(duì)文學(xué)家常常在作品中鼓吹的那種‘唯一,才這樣標(biāo)新立異。”
什么是“唯一”?太陽嗎?宇宙有無數(shù)只太陽,比它大的,比它亮的,恒河沙數(shù)。指紋嗎?指紋也有相同的,雖說從理論上講,幾十億上百億人當(dāng)中才有這種可能性。好在我們找丈夫不是找罪犯,不必如此精確。世上的很多事情,過度精確,必然有害。伴侶基本是一個(gè)模糊數(shù)學(xué)問題,該馬虎的時(shí)候一定要馬虎。
適合做你丈夫的人,絕非前無古人后無來者的異數(shù)。就像我們是早已存在的普通人,那些普通的男人,也已安穩(wěn)地在地球上生活了很多年了。我們不單單是一個(gè)人,更是一種類型,就像喜歡吃餃子的人,多半也愛吃包子和餡餅。科學(xué)早就證明,洋蔥和胡蘿卜脾氣相投,一定會(huì)成為好朋友;玫瑰花和百合種在一起,彼此都花朵繁茂,枝葉青綠;但甘藍(lán)和芹菜相克,郁金香干脆會(huì)置勿忘草于死地……如果你是玫瑰,只要清醒地堅(jiān)定地尋找到百合種屬中的一朵,你就基本獲得了幸福。
婚姻中渾然天成的“唯一”佳侶,幾乎是不存在的。真正的金婚銀婚,多是歷久彌新的磨合與默契。女人不要把一生的幸福寄托在婚前對(duì)男性千錘百煉的挑揀中,以為選擇就是一切,對(duì)了就萬事大吉,錯(cuò)了就一敗涂地。選擇只是一個(gè)決定的機(jī)會(huì),當(dāng)然對(duì)了比錯(cuò)了好。但正確的選擇只是良好的開端,即使是航向?qū)︻^,我們依然還會(huì)遭遇風(fēng)暴:淡水沒了,船櫓漂走,風(fēng)帆折了……種種為難如同暗礁,潛伏航道,隨時(shí)可能顛覆小船。選擇錯(cuò)了,不過是輸了第一局,賽季還長(zhǎng),大可整裝待發(fā),蓄芳來年。只要贏得最終勝利,終是好旗手。
即使選擇非常幸運(yùn)地與“唯一”靠得很近,也不可放任自流。“唯一”不是終生的平安保險(xiǎn)單,而是需要養(yǎng)護(hù)、需要滋潤(rùn)、需要施肥、需要精心呵護(hù)的鮮活生物。沒有比婚姻這種小動(dòng)物更需要營養(yǎng)的了,就像沒有永遠(yuǎn)的敵人一樣,也沒有永遠(yuǎn)的愛人。雖然世上沒有“唯一”只能成為你的妻子或丈夫的人,但只要有自知之明,找到適合你的類型,天長(zhǎng)日久真誠相愛,就會(huì)體驗(yàn)相伴的幸福。
女友字字珠璣。當(dāng)然,我依然相信世界上存在著“唯一”,即使這種概率如同玉石,也不能因?yàn)槲覀冏约翰辉鴵碛芯头裾J(rèn)它的寶貴。對(duì)大多數(shù)人而言,不否認(rèn)“唯一”的存在,也不執(zhí)念于“唯一”,才能找到通往快樂的小徑。