梅拾瓔

張三聽見對門的李四和老婆打起來了，就偷著樂：“瞧！我們小兩口多恩愛?！崩钏穆犝f同事的女兒考了個專科，想想自己家兒子考的本科，心口的氣就順了不少。當(dāng)人的修養(yǎng)和閱歷多了，漸漸地就不再比了。譬如我吧，要是沒嘗到第一個結(jié)婚紀念日的美妙，第二個結(jié)婚紀念日的恬淡，就不會在第三個結(jié)婚紀念日到來的時候氣得七竅生煙，像個在端午節(jié)喝了雄黃酒的白娘子，露了原形。

一

別人一般把舉辦婚禮的那天當(dāng)作結(jié)婚紀念日，我們不是。我先生，那時候的男友，非常鄭重其事地問我：“咱們在你生日那天領(lǐng)結(jié)婚證吧，以后你的生日就是我們的結(jié)婚紀念日！”我聽了還挺開心的，說明他很看重我嘛。

領(lǐng)證那天，我們吃完早飯，手拉手朝清華園內(nèi)一個照相館走去。他早就告訴我，那兒有一個著名攝影師，給很多名人照過相，去那兒照相可是需要提前預(yù)約的。攝影師很有修養(yǎng)，也很和氣，他建議我到里面的房間描一描眉，擦點口紅，抹點胭脂。當(dāng)著未來先生的面做這些事有些羞澀，我就讓他背過臉去。等我無師自通地描了眉，擦了口紅，抹了胭脂，發(fā)現(xiàn)自己真的比之前好看了，兩眼桃花灼灼，滿面紅暈，活脫脫一個待嫁的新娘子。

照相時，攝影師讓我們親密點兒，我們倆都覺得當(dāng)著別人的面怪不好意思的。不過，相片出來后，我看見相片里他右手摟著我的腰，左手緊緊攥著我的右手腕兒，我倆眼睛看向同一個地方，一派歲月靜好的模樣。后來他舅媽看著我們的照片打趣道：“瞧瞧，容兒把你媳婦攥那么緊，她跑不了啦。”

照完相，去領(lǐng)結(jié)婚證。在辦事大廳，他執(zhí)意要買一套很貴的紀念品，我埋怨他沒必要買那么好的，他說：“一輩子就結(jié)一次婚，買就要買最好的?！蔽矣X得這哥們兒真夠意思，說得好在理。

中午時分，我們來到他提前預(yù)訂的飯店。飯店外表古雅，里面富麗堂皇，我平生第一次來這么高檔的地方。我們選了個靠窗的位子坐下，穿著筆挺西服的服務(wù)生畢恭畢敬地站在一邊。他負責(zé)點菜，我斜倚桌前，仔細端詳著身邊這位手扶菜單的書生：陽光透過外面古老的大槐樹灑進玻璃窗，在他英氣勃勃的臉上留下斑駁光點。幸福像一縷潔白的煙霧從我心里升起、彌漫——姻緣實在是個奇妙的事。他在江之南，我在山之北，又不在一處求學(xué)，愛好天迥地遠，怎么就能在那個奇妙的下午藹然一見……

“先生，請問你們幾位？”服務(wù)生的話打斷了我的遐思。他說：“就我們兩個?！狈?wù)生建議道：“那你們總的菜足夠了，已經(jīng)七個菜了?！彼鸬溃骸安粔?，我要八個，再點一個?！蔽乙膊徽f話，笑瞇瞇地看著他。等菜的時候，我笑著打趣他：“點那么些菜，阿哥，只為一生結(jié)一次婚？”他說：“那當(dāng)然，一生只結(jié)一次婚，所以要隆重！”

二

結(jié)完婚，孩子沒來的時候，小兩口還很輕松，盡管時不時鬧些小矛盾，大多時候也都和和美美。

轉(zhuǎn)眼，第二個結(jié)婚紀念日就來了。

那天，我正用心炒菜，突然聽見門鈴響了，勺子一扔，跑去給他開門。只見他一只手拎包，一只手藏在身后，說：“猜猜，我送你一個什么禮物？”我們正在還房貸，我明白他也買不了什么像樣的禮物;再說，他對我早不像戀愛時那么大方了。我笑說：“別逗了，快讓我看看?！彼讯Y物鄭重其事地塞到我手里。塑料包裝，沉甸甸的，我仔細一看，就是超市里一年三百六十五天都在賣的果凍。他說：“知道你最愛吃果凍，喜不喜歡？”我說：“喜歡?！蔽也幌朐谒媲奥冻鍪涞谋砬椋詺g歡喜喜地去炒菜了。

在第三個結(jié)婚紀念日之前，我們倆的缺點都開始暴露出來：我覺得他狹隘自大，他認為我馬虎潦草。可恨的是他那些缺點不好證明，對家庭對個人一時看不出什么損失。我的缺點就很明顯，我因為粗心大意，丟錢包，丟鑰匙，丟雨傘，丟手套，丟手機……用他的話說，除了人，其他什么東西都丟過，還不止丟過一次。

就在我第十次丟鑰匙的這一天，第三個結(jié)婚紀念日到了。

那天，我走到家門口，找不到鑰匙，照例去先生的公司拿他的鑰匙開門。好在那時候他公司離家不遠，我都習(xí)慣了。我現(xiàn)在還記得，他那天臉色不好，不像以前揶揄我一下，說聲別再把這把丟了，再把鑰匙放在我手里。他那天一副恨鐵不成鋼的表情，咬牙切齒地把鑰匙扔給我，就埋頭做事不再理我，讓我覺得丟人極了。

晚上他回到家，面沉似水?？傻瘸燥埖臅r候，他的話匣子打開了，反反復(fù)復(fù)問我鑰匙怎么丟的，丟哪兒啦;怎么能不丟鑰匙，能不能寫個條兒貼門上;你都懷孕了，明年有孩子了，將來把孩子丟了怎么辦……我自知理虧，沒反駁他，但也不想像以前那樣撒嬌抵賴。

三

吃完飯，他連碗都沒洗就到臥室去了。我忍著滿腔的怒火洗碗——我不想在這個特別的日子里跟他吵架，在這之前我們也沒吵過架。

洗了碗，我很想去床上歇會兒。我那時已有三個月的身孕，孕期反應(yīng)太大，吃不下任何有營養(yǎng)的東西。我開了臥室門，沒看他一眼，就躺在床上。他這時候可能消氣了，嬉皮笑臉地來了一句：“你說說啊，你們家估計得積了幾輩子德，你才能找著我這么個好人，一次又一次地原諒你?！?/p>

他當(dāng)時應(yīng)該沒料到，就是這句話戳了大大的馬蜂窩。戀愛時，他那些說明書一樣的情書里也就這句話打動過我：“我們家一定積了八輩子德，才能讓我在這個世界上認識你！”讓人忘都忘不掉?，F(xiàn)在居然反過來了。

我冷笑一聲，“騰”地一下跳下床，細眉倒豎，雙目竄煙，左手叉腰，右手沖他一指，指名道姓地叫他：“你個混蛋，今天是什么日子？你一再逼我發(fā)火。好吧，你現(xiàn)在看不上我了，我正好也看不上你。咱倆離婚之前，你得給姑奶奶我說清楚，到底是誰家積了八輩子德！”我剛一停歇，只見他那張臉由白變紅，由紅變青，嘴張著，說不出話，只是囁嚅：“你……你……你竟然會罵人？”

“你竟敢開始欺負我！你當(dāng)我紙糊的稻草人呢，風(fēng)一吹，倒一片……”我正“叭叭”地掃射，他一個箭步從床上下來，雙手箍住我胳膊，說：“好哇！平時詩詞歌賦的，裝得風(fēng)花雪月、斯斯文文，原來卻是個母夜叉！走走走，到外面說去?！?/p>

我實在沒想到一個書生會有那么大勁，我左扭右突都不能自由，就哭起來。他把我推到客廳，扔下一句“你給我好好反省，罵人都是跟誰學(xué)的”，就跑回臥室，“咔嚓”鎖上門。

我正拼命拍門，聽見門鈴響了。我忍住哭，怔了半晌，從貓眼里看見鄰居老太太站在門外。我趕緊拿濕毛巾擦擦眼睛，定定神，轉(zhuǎn)怒為笑，問她什么事。她有些狐疑地往里瞧瞧，說：“怎么了，姑娘，誰砸門呢？我孫子剛睡著?！蔽壹敝猩?，說：“臥室鎖壞了，我愛人剛才修鎖呢。對不起，打擾了?！?/p>

大媽走后，我渾身散了架似的，也不想再跟他鬧了，順勢倒在客廳沙發(fā)上。不知不覺，又想起了這個特殊日子。我從第一個結(jié)婚紀念日想起，斷斷續(xù)續(xù)，千頭萬緒，一時都到眼底。最終，我預(yù)感，明年的今日，該離婚了。

結(jié)果呢？第四個結(jié)婚紀念日到來時，孩子出生了，他忙他的事業(yè)，我的工作繁重，孩子需要撫養(yǎng)，公婆也已到來，日子翻著跟頭地向前奔去，誰都沒想起來結(jié)婚紀念日這回事。

好幾年都沒有過紀念日了，一直到了女兒十歲，我們才驀然想起：哦，還有個結(jié)婚紀念日！