水生煙

1

芒果巷里一棵芒果樹(shù)也沒(méi)有。芒果巷舊而窄，半空里電線交錯(cuò)，春天有燕子落成音符，冬天有麻雀一掠而起。夏天早晨，丁予晨從樹(shù)下走過(guò)時(shí)，總喜歡抬頭看樹(shù)葉在陽(yáng)光下翻轉(zhuǎn)閃耀的亮光，有風(fēng)吹落葉片，也有時(shí)會(huì)有毛蟲(chóng)“啪嗒”落在腳邊，她嚇得抬腿就跑。

丁予晨在這里住到第二年時(shí)，認(rèn)識(shí)了林昂。那時(shí)候林昂常常送她回來(lái)，兩個(gè)人并肩走過(guò)長(zhǎng)巷，一邊有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)話，一邊看天、看云、看樹(shù)，也看誰(shuí)家晾出來(lái)的藍(lán)被套和花襯衫，滿眼都是認(rèn)真過(guò)日子的模樣。

一天傍晚，他們正走在巷子里，一只肥壯的拉布拉多犬吐著長(zhǎng)舌頭跑過(guò)來(lái)，丁予晨嚇了一跳，林昂上前一步，將她擋在身后。拉布拉多犬放慢腳步，仰頭看了看他們，繼續(xù)向前跑了。丁予晨反應(yīng)過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己一只手緊緊抓著林昂的胳膊，另一只手被他攥在掌心里。

兩個(gè)人牽起的手，再也沒(méi)有放開(kāi)。

2

丁予晨第一次見(jiàn)到林昂，是在好友小錦喬遷新居的暖房宴上。朋友們擠在一起吃火鍋，全員落座是不可能的，林昂站在丁予晨身邊，他側(cè)著身，一直在幫她夾菜，他用勺子撈起魚(yú)丸時(shí)，有人伸了筷子去搶，他笑著躲閃：“別動(dòng)，我的！”

他將魚(yú)丸放進(jìn)了她的碟子里，朋友們秒變德云社觀眾，“吁”聲四起，氣氛到達(dá)高潮。

后來(lái)丁予晨成了林昂的女朋友，大家都開(kāi)玩笑說(shuō)她是他用一個(gè)魚(yú)丸換來(lái)的。而當(dāng)時(shí)她慌張得不知道該怎么張嘴，耳邊還有他的叮囑：“小心燙?！?/p>

其實(shí)她沒(méi)那么喜歡吃魚(yú)丸，喜歡吃魚(yú)丸的是林昂——初次見(jiàn)面，他直覺(jué)里想將自己喜歡的東西給予她。

周末，林昂陪她加班，看著她將圖表的最后一項(xiàng)刪刪改改，忍不住滑動(dòng)椅子湊過(guò)來(lái)，右手覆上鼠標(biāo)的時(shí)候，也順便將她環(huán)在懷里，左手繞過(guò)去在鍵盤上快速點(diǎn)擊幾下，接著就如愿地聽(tīng)到了她的贊許。他輕拍了一下她的腦袋：“笨蛋！”

回去的路上，丁予晨說(shuō)起美麗颯爽的女主管：“她就是我心目中的仙女！”

林昂跳腳去夠樹(shù)上的葉子，扯得枝葉嘩啦響，他的雙腳落地時(shí)，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)，就扶著她的肩膀，他的聲音近在耳畔：“你也很優(yōu)秀，一定也是別人眼中的小仙女?！?/p>

晚風(fēng)溫醺如醉，丁予晨問(wèn)：“你是別人嗎？”

“我是自己人！”林昂笑了：“小笨蛋！”

這些話當(dāng)時(shí)怎么聽(tīng)怎么動(dòng)聽(tīng)，她忍不住一次次咀嚼回味，人前人后笑出了滿心滿眼的粉紅泡泡。

3

他們第一次發(fā)生分歧，是因?yàn)樾″\和男友吵架。男友支持小錦去外地工作，說(shuō)了一堆鼓勵(lì)的話，結(jié)果她剛出門一個(gè)月，回家就在沙發(fā)縫隙里撿到一只耳環(huán)。丁予晨跟著意難平，林昂卻不以為然：“別大驚小怪的，他們家里常常有朋友，掉個(gè)耳環(huán)不正常嗎？”

丁予晨看了他三秒，問(wèn)：“那要是掉個(gè)剃須刀呢？”

林昂笑得手抖：“會(huì)有人帶著剃須刀去朋友家作客嗎？”

與其說(shuō)丁予晨被他這句話逗笑了，倒不如說(shuō)是被他臉上的笑容感染了。落雨的芒果巷似乎更深更長(zhǎng)，他撐著傘，可是一陣風(fēng)就把雨傘吹翻了。他將傘面翻折過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)兩根傘骨已經(jīng)斷了，就索性扔掉了它。雨水兜頭而落，他拉著她的手大步朝前跑。他們的頭發(fā)上滴著水，他們的笑聲清脆。

回家，丁予晨拿著干燥的大毛巾幫他擦頭發(fā)，邊擦邊笑：“人家是下雪天走著走著就白了頭，咱倆倒好，走著走著腦子里就進(jìn)了水?！?/p>

“我樂(lè)意！”林昂響亮地笑著，兩個(gè)濕漉漉的人抱在一起，可是他又說(shuō)：“你的租房合同快到期了，跟我離開(kāi)這里吧？”

4

小錦和男友在鬧分手，揪著一只耳環(huán)，扯出了許多開(kāi)心和難過(guò)的片段——如果說(shuō)情感能割斷，兩人一起付了首付、分擔(dān)著月供的房子反倒成了累贅。在小錦的傾訴里，丁予晨將一些細(xì)節(jié)和情緒代入到自己身上，不禁對(duì)親密關(guān)系生出懼怕。林昂很積極地在看房子，每天發(fā)房屋信息給她，她卻更加不想離開(kāi)芒果巷了。

白紙黑字的租房合同放在茶幾上，像是無(wú)聲的拒絕。林昂似乎沒(méi)看見(jiàn)，已經(jīng)是秋分節(jié)氣，他仍舊拿它當(dāng)扇子，在臉前不停地扇著風(fēng)。

林昂開(kāi)始頻繁出差，盡管沒(méi)有斷過(guò)聯(lián)絡(luò)，兩顆心之間仍像是隔了山重水復(fù)。丁予晨的心里生出了密密麻麻的情緒，有幾次她想打電話給他，想起雨天時(shí)斷掉的傘骨，就自暴自棄地將手機(jī)扔到了一邊——如果說(shuō)強(qiáng)扭的瓜不甜，是不是強(qiáng)撐的傘也很易斷？

秋分之后，是寒露、霜降，轉(zhuǎn)眼就到了立冬。大概是時(shí)候見(jiàn)一面了，這一生這么長(zhǎng)，愛(ài)上什么都不奇怪，放棄什么也能夠理解。似乎只是一愣神，煮好的餃子就沒(méi)了熱氣。

風(fēng)呼啦啦地拍著窗戶，有人在敲門。林昂帶著一身的冷氣，他放下手里的行李，看著桌上的餃子，說(shuō)：“你都不帶我的飯?。俊?/p>

丁予晨的眼睛里不知不覺(jué)就汪上了淚水：“你也沒(méi)說(shuō)今天回來(lái)??！”

“你都不問(wèn)我……”林昂大口地吃著餃子，像是吞下去的，他眼也不抬地說(shuō)：“沒(méi)良心，你就一點(diǎn)兒不想我？”

“不想！”她扭過(guò)臉，想笑，卻哭了。

5

臨近春節(jié)，小錦從外地回來(lái)，丁予晨陪她逛街、喝咖啡，她說(shuō)起和男友的現(xiàn)狀：“我可能真的冤枉他了。我想跟他道個(gè)歉，不知道他會(huì)不會(huì)接受……”

林昂來(lái)接丁予晨，兩人商量去哪里吃飯時(shí)，他提起單位附近新開(kāi)的餐廳，立刻興致勃勃地開(kāi)車上路了。路上，丁予晨問(wèn)：“小錦他們還有和好的可能嗎？”

“你多關(guān)心關(guān)心我行嗎？”林昂嗔怪地看了她一眼，湊過(guò)頭來(lái)：“你看我這加班加得黑眼圈有多重，像不像熊貓？”

丁予晨笑著瞇起了眼睛：“熊貓沒(méi)你高，沒(méi)你帥！”

她第一次走這條路，路過(guò)連幢小樓，她問(wèn)這是地方，路過(guò)舉著枯枝的行道樹(shù)，她問(wèn)這是什么樹(shù)，春天會(huì)開(kāi)花嗎？路過(guò)裝修雅致的咖啡店，她問(wèn)你去過(guò)嗎？下次帶我一起好不好？

一個(gè)多小時(shí)后，他們到達(dá)餐廳門口。丁予晨暗暗計(jì)算著他從單位到芒果巷的時(shí)長(zhǎng)，答案是大于等于一百分鐘。

丁予晨的工作單位距離芒果巷兩站地，晴好的天氣里，她常常步行上下班，一路看著街景人群。而他需要驅(qū)車將近兩小時(shí)，再穿過(guò)彎彎繞繞的街巷，她的怡情，成了他的消耗。

每個(gè)人都心疼著自己的付出，卻看不到對(duì)方做出的退讓。

夜里下了雪，走在巷子里，丁予晨問(wèn)：“芒果巷一棵芒果樹(shù)都沒(méi)有，你說(shuō)奇怪不奇怪？”

林昂還沒(méi)等說(shuō)話，她又說(shuō)：“每次你來(lái)找我，都要走這么遠(yuǎn)的路，可是一旦你幾天不來(lái)，我又總要懷疑你的真心……”

林昂笑著擰了一下她的鼻子：“是啊，你太壞了！”

丁予晨停住腳步，看著路燈下紛揚(yáng)的雪花：“以后如果天氣不好，你就別那么辛苦地來(lái)回跑了！”

林昂拖著她的手繼續(xù)向前走，他說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，只要和你在一起，下雨也好，下雪也好，都是好天氣?！?/p>

她心里甜滋滋地打趣著：“下冰雹呢？”

“大概……是我第一次見(jiàn)你時(shí)的心跳吧！”

雪花輕旋而下，深巷安寧，枯樹(shù)很好，她的眼里含笑，人間萬(wàn)般好。