譚加靈
我叫琴,跟隨當(dāng)朝宰相韓滉已五年有余。宰相大人擅畫(huà),筆底春風(fēng),朝野上下都在傳閱他的畫(huà)作。
那年三月,暖陽(yáng)迎春新花棲木,正是相約踏青之時(shí),但是天下并不太平。
“琴,我想出去走走,不用備車(chē),帶上紙筆即可?!边@是先生閉門(mén)一個(gè)月后,第一次提出這樣的要求。
郊外田間小道,一片桃華滿目,春風(fēng)和暖,春耕大忙。原野上,數(shù)頭耕?;虻皖^食草,或翹首而奔,或縱趾鳴叫;一個(gè)牧童正騎在牛背上吹笛,笛聲在春色里晃蕩著,逍遙又自在。
我折下一枝桃花,不由得感嘆:“許久未見(jiàn)如此愜意的場(chǎng)景了……這世道,唯有歸園田居最為安寧。是嗎,大人?”
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,發(fā)現(xiàn)先生正出神地望著田野,眼底迎著春光一片明亮坦蕩。
“快,給我紙筆。”片刻之后,先生吩咐道。
四周疾風(fēng)吹過(guò),草木獵獵如旗,急促又鏗鏘。
“大人,您這是要畫(huà)牛?”
先生癡癡地盯著田野里的牛:“對(duì)啊,是牛,就是牛,它任重、勤勞、溫順、忠君,要它來(lái)做官,才真謂寵辱不驚、王佐之才?!?/p>
一時(shí),風(fēng)止,驚鴻起,大夢(mèng)初醒。
先生只身立于浮華之上,依然能奏響天籟之音。
傍晚的日光還帶著暖意,橙紅色落下來(lái),像是給天地涂上了一層厚厚的胭脂,流云萬(wàn)千繾綣忘返。我站在先生身旁,先生作畫(huà),直到繁星滿天。
一個(gè)月后,先生經(jīng)過(guò)反復(fù)修改,才將這幅《五牛圖》呈現(xiàn)在我眼前。
他滿意地向我講述畫(huà)意,話里全是癡情:“你看,五頭牛,名為《五牛圖》。”
第一頭,黃色牛,普通、樸實(shí),唯它身后以荊棘枯枝為襯景。人啊,要望得見(jiàn)山,看得見(jiàn)水,記得住來(lái)路,像這頭牛,一生向晚,心中卻有萬(wàn)里朝陽(yáng)。
第二頭是畫(huà)中唯一的花色牛,也是最精致、最漂亮的一頭。牛的形體和筋骨以粗放、凝重而略顯滯拙的線條勾畫(huà);牛的頭部則以工細(xì)寫(xiě)實(shí)的筆觸加以表現(xiàn),筆筆入微地刻畫(huà)了牛眼部的根根睫毛。它昂首前行,倔強(qiáng)而憨厚,像極了那些可愛(ài)的女兒家,在亂世中開(kāi)得絢爛。
第三頭牛給它的是正面畫(huà)像,為畫(huà)之中心,它清澈的眼神與人互動(dòng)著,造型強(qiáng)壯有力,氣勢(shì)強(qiáng)大,正當(dāng)壯年,不求炫目的榮華,不淆世俗的浪潮,就當(dāng)一砥柱,立于塵世之間。
第四頭牛正在轉(zhuǎn)身回眸,繪出了它聽(tīng)到呼喚后吐舌的樣子,憨厚中不失呆萌,輕松愉悅的氣氛讓人能一眼望進(jìn)那紙鳶初飛、春暖花開(kāi)的季節(jié),怕是只有垂髫小兒才敢流露出這愛(ài)憎之情。
“第五頭牛,我給它戴上了韁絡(luò)。”先生的手停在了韁絡(luò)上,轉(zhuǎn)身問(wèn)我,“你覺(jué)得這意如何?”
“它,它也許沒(méi)有過(guò)多自由,受人約束,人們會(huì)天南海北地走,它都要跟著他們?!蔽蚁嘈盼业拇鸢?,但說(shuō)話的聲音愈來(lái)愈小。
“是的,這頭牛代表著很多人,很多人生逢亂世,很多人身不由己;他們沉默妥協(xié),因?yàn)樯砗笫巧琊⒔健C砍看囊涣m埃,落在一個(gè)人的肩上,就是一座大山。這頭牛,就像我自己?!?/p>
半月后,先生的友人來(lái)訪,在一睹《五牛圖》后,問(wèn)道:“近來(lái)論畫(huà)者談及驢、牛和馬,皆認(rèn)為是常見(jiàn)之畜,最難狀貌圖形,不知吾兄有何高見(jiàn)?”
先生稍加思索后回答道:“此話有一定道理,因牛馬都是人們熟悉的家畜,平所常見(jiàn),畫(huà)家稍有不慎,或者偶有誤筆,人們就能發(fā)現(xiàn),所以一般畫(huà)家都不涉及此類(lèi)題材?!?說(shuō)到這里,先生停頓一下,接著又道:“不過(guò),我以為自古迄今,農(nóng)事為天下之本,而耕牛則為農(nóng)家之寶。只要畫(huà)家能夠細(xì)心觀察,還是可以畫(huà)出特色的。你也知道,我向來(lái)重農(nóng),這牛勤勞奉獻(xiàn),寓意風(fēng)調(diào)雨順、國(guó)泰民安,何樂(lè)而不畫(huà)呢?”
《五牛圖》因此名聲大噪,后人有言:“五牛神氣磊落,稀世名筆也?!?/p>
1900年,八國(guó)聯(lián)軍洗劫紫禁城,《五牛圖》被劫出國(guó)外;20世紀(jì)50年代,國(guó)家花巨資將其購(gòu)回,現(xiàn)藏于北京故宮博物院。