嚴(yán)瓊麗

窗外的事物

窗外是秋天，像黑白照片，樹(shù)枝失去了顏色，獲得了更多的可能性。

也許它們是遠(yuǎn)方的豹子，從深冬里走出來(lái)，到我的窗下飲水。

也許它們是秋天的麋鹿，在森林里丟失，來(lái)到我的窗下，我成為它在異地的主人。

其實(shí)，它們是伸展著的、懶散中又彌漫著傲氣的枝條，有點(diǎn)像你。

窗臺(tái)干凈、陳舊，玻璃潔凈到幾乎不存在。一個(gè)古舊的窗戶，只這一道窗戶，讓我忘記了天空的廣闊，忘記了花朵與露水。

這些樹(shù)枝，恍若種在夢(mèng)境里的古堡，我能從它們的裂紋里找到你。

我們一起在古堡里變成另一道窗外的樹(shù)枝，我們的思想和意志只抵達(dá)站在屋里的人。

她會(huì)像我今天一樣，想在更為隱秘的地方，看到更為細(xì)微、虛無(wú)的事物呈現(xiàn)在荒涼的物象之中。

冷峻，形成一個(gè)通道。我的溫柔，夾雜在暴雨中，是一陣稍縱即逝、不易被察覺(jué)的風(fēng)。

半張臉

六點(diǎn)的光暈打在她的半張臉上。

半個(gè)身子靠著墻，另外半張臉被迫置于暗處。集市上閃現(xiàn)著過(guò)季的草莓、應(yīng)季的葡萄和肉攤子。

她選擇了最普通的一面墻、最不起眼的一個(gè)角落，那是她的一個(gè)臨時(shí)碼頭，在所有路人都會(huì)忽略的地方，她像一株從海里拔起來(lái)的白玫瑰，暫時(shí)地、只移栽在六點(diǎn)鐘的光暈里。

她背置于暗處的半張臉，是她的哀傷和絕望在暗自消弭。

另一半五官，像從擦拭干凈的鏡子里剛走出來(lái)，為了與下午飯點(diǎn)前的菜市場(chǎng)相逢。她褐棕色的、眉弓略微上挑的眉毛，恍若烏蒙山里剔出來(lái)的一截山梁。

我知道這個(gè)女人堅(jiān)毅的一面，正如她沉靜、溫和的那只眼睛里流淌出來(lái)的銳利一樣，有時(shí)候我會(huì)以為她是一只雄鷹。

半張玫紅的嘴唇，總讓我忍不住思考火焰與冰海，是誰(shuí)先走向滅亡？

鼻子是屬于這個(gè)下午的，細(xì)細(xì)的光打在她的鼻翼上。鼻子的這邊，還蒙著一層薄薄的、不敢過(guò)分滲透的、細(xì)微的汗珠。鼻子的另一邊，什么也看不見(jiàn)，應(yīng)該遇到大洋彼岸的風(fēng)了。

耳朵只是用來(lái)聽(tīng)的。

雀斑在她的半張臉上，像一群可愛(ài)的、活躍的猴子，它們會(huì)在叢林偷食獼猴桃、香蕉，也會(huì)在莊稼地里偷食苞谷。

火車站

下了一列短途的火車，與許多個(gè)陌生的背影相對(duì)而行。

有時(shí)候我?guī)е林氐男欣?，和那些剛畢業(yè)準(zhǔn)備回一趟家的學(xué)生一樣，雙目呆滯。

有時(shí)候，我只背著一個(gè)空蕩蕩的帆布包，和對(duì)面在桌子上敲著食指、卻不能抽一支煙的、指甲里塞滿灰塵的中年男子一樣，空蕩蕩的。

下了站，我就迷路了。在擁擠的車流里，我懷念在火車上所竊取的一切。

迷離的、耷拉的眼睛，在火車頂棚久久環(huán)繞的、刺耳的啼哭聲，母親的白發(fā)，奮力推銷牙刷、呼倫貝爾干奶片、卡套的推銷員。

車輪與車軌的摩擦聲，還有晃動(dòng)的樹(shù)影和村莊，它們和我路過(guò)的任何一個(gè)地方的秋季一樣，都是生動(dòng)的、飽滿的。

雨中行走

從城里出來(lái)的人都在橋下的站臺(tái)上避雨。

帽子遮蓋了所有的頭發(fā)、穿涼鞋的小女孩，在站臺(tái)上踩著滑板挪過(guò)來(lái)挪過(guò)去。

沿著墻，放下背簍的老人，背倚靠著墻。這里是城內(nèi)與城外的交界處，加油站就在一百米之內(nèi)。

橋下是城外通往城內(nèi)的要道，橋上是城市通往城市的要道。

站臺(tái)下的兩側(cè)，許多摩托車熄了火，雨越下越大，水越漫越多。

沉默。雨越來(lái)越急，站臺(tái)越來(lái)越擠，緊挨著的人，都在雨中緘默。都在看一場(chǎng)啞劇如何行進(jìn)。

在浩大的聲勢(shì)中，暫時(shí)停下來(lái)的人，都在雨中微微顫抖。

紅綠燈口的樹(shù)枝時(shí)時(shí)抖動(dòng)，關(guān)了的鋪?zhàn)?，卷簾門(mén)也時(shí)常被跳躍的雨珠暴擊。

夏天的搖滾，硬是拖到了秋天。

我披上了外套，抬著太陽(yáng)傘，走進(jìn)了暴雨之中。

這個(gè)城市突然被搬到了手風(fēng)琴上。