文/老藝術(shù)家

我們在學(xué)北極人抗寒，北極人在學(xué)我們抗熱。

走在奧伊米亞康村的戶外，需要極大勇氣。

2020年的冬天特別冷，讓人禁不住想住在北極圈附近的人是怎么抗寒的？

說到這兒你一定會想：誰會生活在北極？這叫天不應(yīng)叫地不靈、冷風(fēng)嗖嗖刮、口水都能結(jié)冰的地方。但真實情況還真沒你想的那么壞。

北極人是如何抗寒的

根據(jù)AHDR北極人類發(fā)展報告顯示，目前居住在北極圈以北地區(qū)的人口大約有400萬，要是按更寬泛的北極地區(qū)定義，人口得有1310萬。

看傻眼了吧，這還不止：加拿大、美國、俄羅斯、芬蘭、瑞典、挪威、冰島和丹麥這8個國家都有城市安在北極地區(qū)，光是俄羅斯摩爾曼斯克一城就有近30萬人。

還有12.5%的土著，40多個民族，不同的文化和宗教，儼然就是一個大型的人類生態(tài)圈。人多是多，但也真的冷。最冷的地方能有多冷呢？這么說吧，俄羅斯雅庫特地區(qū)的奧伊米亞康村莊，曾在1933年錄得-71.2℃的溫度，光看數(shù)字就能打一哆嗦。

幾年前，新西蘭記者查普爾決心找出這片地區(qū)人們生存（抗寒）的秘密，結(jié)果差點把自己交代了。

他先從莫斯科（3300公里外）坐7小時飛機(jī)到雅庫茨克（926公里外），又搭了兩天車，一路靠喝著馴鹿湯維持生命體征，才來到這寸草不生的地方。“頭幾天我還在外面嘚瑟了幾小時，回來身體就垮了?！?/p>

畢竟在這里，汽車要被放到加熱車庫，所有家庭和企業(yè)都有集中供熱和備用發(fā)電機(jī)，人們在戶外工作20分鐘就得輪班一次，唾液會被凍成“刺痛嘴唇的針”。在最近城市雅庫茨克，到處充斥著毛皮大衣。

雖然殘忍，但在極寒之地，人們也唯有念著一句“圣母瑪利亞”以動物皮毛來抵御嚴(yán)寒。在格陵蘭圖勒地區(qū)，褲子是用北極熊皮做的；在北歐地區(qū)，薩米人則用馴鹿皮縫制衣服……

但不是人人都能買得起皮衣，在俄羅斯雅庫茨克，一件長款的裘皮大衣要1550美元（10137元人民幣），遠(yuǎn)超當(dāng)?shù)?00美元平均工資。

這種情況之下，有人買假皮衣，有人則選擇展示真正的技術(shù)：在北極穿衣，并非越多越好，因為汗會結(jié)冰凍傷皮膚，要分層而穿，還得是寬松的，讓空氣流通一下。至于含水的潤唇膏、面霜，我勸你別用，不然和以雪蓋臉沒啥分別。

由于遠(yuǎn)距離運輸，北極地區(qū)的食物一般貴得離譜。在加拿大最北端努納武特地區(qū)的一間雜貨鋪，一包曲奇餅干就要18.3美元（120元人民幣），一串葡萄要28.6美元（187元人民幣）……

看來，去了極地，除了抗寒，還得抗窮。至于住的地方，也得各出奇招才能扎下根來。

在俄羅斯雅庫茨克，所有房屋建筑都得懸浮于地面2米高，這不是怕發(fā)大水啥的，而是防止凍土表層變暖融化，必須得深扎在穩(wěn)固的永久凍土層。

而在加拿大或格陵蘭的因紐特人，則建冰屋，利用冰熱傳導(dǎo)性差、能留住大量熱量的原理來抗寒。在出行方面，汽車是別想了，除了容易熄火，還有在路面打滑的危險，傳統(tǒng)上，他們會用馴鹿雪橇和狗拉雪橇出行。不過在這種極端天氣下，也是懶得出門的最佳借口了。

在北極，真不止有北極熊和冰川

“無聊”，當(dāng)我們困囿于想象中北極生活的寒冷、黑暗時，很容易脫口而出這兩個字。但事實恰好相反，看了北極的生活，才發(fā)現(xiàn)散落在不同國家的北極人早已形成了自己的文化，無聊的，或許是我們朝九晚五這群人。

除了北極土著，在過去被流放、被騙去開發(fā)的人，現(xiàn)在越來越多的人反倒主動定居在北極地區(qū)。25歲的烏克蘭調(diào)酒師Yana去年主動搬到位于挪威最北的斯瓦爾巴特群島，“我感覺自己生活在探索頻道，這真的很酷?！?/p>

拿世界上最北的城市、位于挪威斯瓦爾巴特群島的朗伊爾城來說，這簡直是個除了快樂啥也沒有的地方。

拋開新聞里“不能出生也不能死亡”的獵奇色彩不說，朗伊爾城是個極其多元化的社區(qū)：2300個居民里，6成人口是挪威人及土著，其次是俄羅斯人，還有100多個泰國人……

小小的土地上，教堂、醫(yī)院、郵局、銀行、圖書館、酒店、加油站、餐館、商店和酒吧一應(yīng)俱全，儼然一幅“小國寡民”的景象。

北極農(nóng)場也是有的，隨便一個農(nóng)民每天研究的就是“如何在北極種菜”等世界性課題；世界最北大學(xué)斯瓦爾巴大學(xué)中心、北極探險博物館等也在此地，科學(xué)家們來了都兩眼發(fā)光。

當(dāng)然，這個小鎮(zhèn)上的人們也不是無所事事：騎個雪地摩托、泡了北冰洋再來個桑拿浴，要是天氣太冷還可以名正言順不去上班……

芬蘭有圣誕老人、馴鹿和最北麥當(dāng)勞；瑞典則有森林和雪村；俄羅斯有捕熊和北極傳統(tǒng)武術(shù)“tricking”；美國阿拉斯加則有舉世聞名的極光、徒步冰川和帝王蟹。隨著全球化的進(jìn)程，北極早已不是一個單一的、孤零零的，還停留在極地求生階段的生態(tài)圈。

在北冰洋的對岸、加拿大最北端的努納武特地區(qū)，人們早早喝上了奶茶和蘇打水。這一喝，還戒不掉了，但望著一罐2-7美元（13-45元人民幣）的汽水，也不免肉痛。但幸好，他們基因里還保留著因紐特人喜歡分享食物的傳統(tǒng)——獵人們會捕獲有數(shù)額限制的獨角鯨，分享給社區(qū)居民。你很難帶著同情的目光，說他們不快樂。

數(shù)十年來，專門記錄北極圈生活的攝影師Barnett，在《Life On The Line》一書中提到：“北極并非我們想象中只有寒冷和黑暗，也不僅僅只有獵人和北極熊，與馴鹿牧民相比，你更可能會遇到美發(fā)師?！?/p>

“溫暖的北極，寒冷的大陸”

沒錯，強(qiáng)悍的北極人熬得過嚴(yán)寒，卻可能熬不過變暖的天氣。這還真不是段子。

不知你們有沒有感受到：2020年的冬天好像冷了許多。這不是錯覺，科學(xué)家們在2020年11月底在《Inside Climate News》發(fā)表了一項結(jié)論：“Warm Arctic,Cold Continents（溫暖的北極，寒冷的大陸）?！?/p>

這聽起來好像違反了主觀判斷，但事實研究表明，北極地區(qū)的迅速升溫，正在導(dǎo)致南面地區(qū)的極端嚴(yán)寒天氣。

沒想到，看似毫無關(guān)聯(lián)的兩個地方，也正在“同呼吸，共命運”。

北極地區(qū)的居民是第一批最直觀感受到“全球變暖”威力的人。不論是加拿大、美國的因紐特人，還是芬蘭、挪威的薩米人，在幾千年來，都是通過半游牧的方式生存下來，這就導(dǎo)致了他們對環(huán)境依賴極大。

海冰的消失，先是導(dǎo)致了海豹、北極熊的生存空間壓縮，數(shù)量下降，也極大影響了北極居民的食物來源?！氨M管現(xiàn)在每個地區(qū)的獵殺數(shù)量都有配額，例如格陵蘭西北部的圖勒地區(qū)每年可獵殺64頭獨角鯨、24只北極熊，但魚、鳥等常見食物種類還是肉眼可見的下降?！弊儽〉谋鶎右擦瞰C人們無法打獵，因為狗拉雪橇和雪地摩托根本無法使用。

離奧伊米亞康村最近的城市，雅庫茨克。

但他們面臨的更嚴(yán)峻的問題是，房屋居住。因為全球變暖，保護(hù)北極地區(qū)免受風(fēng)暴潮侵蝕的海冰正在融化，連帶建筑之下的永久凍土層，也在融化。

加拿大有關(guān)機(jī)構(gòu)算過一筆賬，如果要加固努納武特地區(qū)的房屋，僅是西北部，就要2.3億加元（11.8億人民幣）。這也僅是臨時的，不知凍土層何時再融化一波。

而阿拉斯加的Shishmaref村則選擇直接搬走，因為他們每年損失10英寸的海岸線，不知何時整個村莊會因為失去冰川而掉進(jìn)海里。北極變暖也正在影響此刻在吃瓜的我們。

“溫暖的北極，寒冷的大陸”真不是科幻片，《自然》雜志在2018年也提供了相關(guān)的支撐證據(jù)：從1990年到2016年，當(dāng)北極的變暖趨勢增強(qiáng)，美國東部的嚴(yán)冬天氣變得更加頻繁。

就以2020年為例，北美地區(qū)已經(jīng)創(chuàng)下數(shù)百次低溫記錄。2020年10月25日，蒙大拿州的波托馬克市錄得了美國大陸有史以來的10月最低氣溫-33.8℃；而我國內(nèi)蒙古，竟也跌到了-44.2℃。

這就像一個具有諷刺性的閉環(huán)：我們在學(xué)北極人抗寒，北極人在學(xué)我們抗熱。