莫小閑　陳慧旋

在鎮(zhèn)雄

真的不想離開了

就在郭家河尋一個山頭住下

做一個簡單、快樂的小村婦

像當?shù)剞r(nóng)戶一樣，種洋芋、苞谷

順便也種帶刺的玫瑰

還有各色太陽花

養(yǎng)一條叫阿黃的狗

養(yǎng)一只叫大白的鵝

再養(yǎng)一匹叫月亮的野馬

盡管隱姓埋名已久

盡管臉上已經(jīng)起了風霜

每逢月圓之夜

我還要悄悄騎馬出去找我的男人

他仍在險惡江湖

他仍未與我相逢

歸園田居

來訪的客人走累了

在村民院子里就著石頭坐下

悠然地點起一支煙

山間有風迎面吹來

門前有一條小溪

溪旁有兩叢修竹，兩棵芭蕉

三四個還不及入學的黃口小兒

一個鎮(zhèn)雄人如是說

鎮(zhèn)雄縣地處云南省邊陲

云貴川三省交界之地

三岔河口觀日出

攀登高處，雄雞打鳴

三省人間煙火齊蘇醒

赤水源頭，群山綿延

耕地被山脈全霸占了去

人口多如群山之木

若你去鄉(xiāng)下走走

會發(fā)現(xiàn)有些人家

僅剩的一小塊土地

不種苞谷，不種洋芋

任由野草、野花荒蕪生長

一輩子勤勞的鎮(zhèn)雄人

盼望死后把自己種進去

像樹一樣長出來

在那支寨與一只假老虎對坐

若非在那支寨，我斷然不敢

直視一只老虎，并與它遙相對坐

我在水塘這邊，它在水塘那邊

旁邊有：叢林掩映、曲橋流水

不知名的野花在開

老虎齜著牙，但已毫無殺氣

它的姿態(tài)從容、安逸

仿佛老人在自家院子里散步

又像思想家正在沉思

老虎在想什么，我不得而知

置身于這山水之間，世外桃源般的彝族寨子

我假裝閉著眼小憩，卻依舊心有焦慮

大灣古鎮(zhèn)

羅甸河拐個彎，一行人就進了大灣古鎮(zhèn)

兩排木制的房屋低矮、殘破

柱子、窗戶上的紅漆都斑駁了

時光變得陳舊、緩慢

天空中，不規(guī)則的電線、晾衣繩

兀自凌亂著。找不到好的鏡頭

反而被竹編的籮筐里新剝的玉米粒吸引

一粒粒的淡黃正在陽光里散發(fā)著質(zhì)樸的氣息

昏暗的豆腐坊里。忙碌的青年女子

有著齊腰長發(fā)，紅衣衫的身影忽明忽滅

鏡頭對準她的時候，低眉淺笑得恰到好處

遇竹林尋七賢而不得見

隨行者眾。尹馬帶路

探訪云筍產(chǎn)地

弱質(zhì)纖纖的美人們

風一吹來，幾乎站不穩(wěn)

是日驕陽當空，有外來客人

嬌嫩欲滴，無端耍小姐脾氣

我們自顧自走在最前面

只管聽竹葉低語

只管聽遠處琴音緩緩升起

雨霖鈴

外面黑漆漆的，還在下雨

借著三分醉意，在燈下讀你寫的詩

藍牙音響里，堯十三一遍遍唱

“秋天的蟬在叫，我在亭子邊

剛剛下過雨。我難在么我喝不到酒”

琵琶的起調(diào)，佐以貴州方言

還有罵罵咧咧的臟話

幾乎要把人的肝腸唱斷

正是有一點快要清醒的時候

我在讀你寫的詩

這一夜的雨一直下到了天明

花瓶

有時它裝下玫瑰

暗紅色的情欲在水下涌動

有時它供養(yǎng)百合

精致的曲線

包裹著精致的孤獨

更多時候

它空在那里

沒有靈魂

沒有內(nèi)容

祖母

她那么矮小

那么慈祥

跟全天下的祖母沒什么兩樣

她那么儉省

攢著好吃的總是留給我們

顫巍巍的手抖動著

像一枚深秋的葉子

掏出一把又一把蒼老時光

這幾年總無端想起

兒時我對她許過的諾言：

讓她睡全世界最柔軟的床

不再是干草鋪就的

住童話里城堡一樣的房子

不再四處漏風漏雨

現(xiàn)在，她真的睡得很安穩(wěn)

一次也沒有回來我的夢中

童年

現(xiàn)在，我們說起童年

約等于說起某個夏夜

緩緩搖動的蒲扇

置于星空之下的竹床

一臺黑白電視機吸引了

所有孩子的目光

那時候，生活過于貧窮

大人們整天在太陽底下勞作

洗去一身疲憊之后

難得露出樸實的笑臉

說著東家長，道著西家短

不擔心被星星偷聽

鬼怪也離孩子們很遠

我們睡著以后

鄉(xiāng)村也就睡著了

我們長大以后

祖母就躲到天上去了

古典愛情

以前寫一封書信

要將昏黃的油燈撥了又撥

送信的馬要跑得斷了腿

中途要換好幾個驛站

要么沾著露水

要么日已黃昏

一個愛字才剛剛看到開篇

現(xiàn)在，高鐵和飛機太快了

一天一夜就足夠愛了一個來回

以前要送你一件禮物

沒有什么淘寶包郵的愛情

多是祖?zhèn)骰蛸N身物件

不見得多值錢，但你收下了

可就不許反悔

以前情到深處，男女會許下諾言

山無棱，天地合，乃敢與君絕

現(xiàn)在年輕人情到深處，還未及許諾

丈母娘就出現(xiàn)了

慈悲

凌晨三點了

輸液過后，我獨自開著車回家

真好，路燈都亮著

街邊的廣告牌還在閃爍

五顏六色的，一個人也不會恐懼

真好，宵夜攤還有人沒有散去

還跟這個城市一樣醒著，一個人也沒有孤獨

真好，紅綠燈路口不需要排長隊

城市的道路寬闊許多

但我還是盡量把速度放慢一些

在狹窄的地方，遇見每一輛車都讓一讓

反正不會比今夜更晚了，不會比一個人急診

感覺更失敗更糟糕了

因為無所依傍也就更加，心如止水

對整個城市，充滿無盡的感恩與慈悲

春風吹又生

一咬牙剪掉了齊腰長發(fā)

那些纏綿繾綣

那些虛無縹緲的想法也一并剪掉了

愛一個男人的時候就讓頭發(fā)瘋長

百煉鋼化作繞指柔

不愛的時候

就該一刀兩斷

反正所有的頭發(fā)

春風吹

又生

我愛你

多么俗氣的一句話啊

自古以來，沒任何女人對它感到厭倦

這幾年，我每說一次就想哭一次

聽一次就想死一次

一生，就這樣了

書，讀了些

男人，閱了些

愛情，體驗了些

生離死別，經(jīng)歷了些

游戲，也玩了些

一生，就這樣了

如今，他在天堂

我在人間。兩不相欠

我讀書，寫作，逛街

白晝是我的，夜晚是別人的

我的心與肉體，偶爾也告別

我知道，男人累了的時候

也要童話

九月，在南京遇見合歡花開

在南方，合歡是五月就開過了

有些事物的凋零

也在此之前，有了預兆

或許比這更早。

譬如，外婆離世

之前，我和母親給她擦拭身子

女人的一生如一面鏡子呈現(xiàn)

那些隱秘，堆積著往事

爬滿每一條溝壑

生命的起伏于無聲的河流深處淌過

母親低聲抽泣著，而我年幼懵懂

只覺察到一些東西

以不可逆轉(zhuǎn)的姿態(tài)，往后

退去。有一雙手帶走外婆

到時光暗處

蟄伏起來。數(shù)年了

她一直沒有回來我的夢中

如今，我站在合歡的花隙間

影影綽綽的光，漏了一地。

想起守靈那夜，母親的臉

與遺像上外婆的臉，驟然重合

責編：鄭小瓊