到澤庫
大風(fēng)騎馬。
草原剛剛展開:那個(gè)點(diǎn)燃佛燈的男子,
置身初冬,看見雪嶺上空鈷藍(lán),移動(dòng)的羊群填滿了中年。
黎明時(shí)
他把禱告送給父親和母親。
他還祈求眾神,
讓鷹喙下爬向云端的黑牦牛
再次成為自己的孩子。
我和他之間
落滿一場大雪。白的是掙扎:心一次次淘空,
又一次次接近塵埃。
從早晨到黃昏,
他把自己活成生活本來的樣子——
承受,忍耐,順從,妥協(xié)。
黑的是塵世,冷硬如鐵,孤苦伶仃,
自己是自己的愿望,
內(nèi)心舉燈的人,不是王,不是主人。
他向前,
和期待的日子不遠(yuǎn),
和茫茫草原更近。
這是親人生活過的邊陲。風(fēng)卷雪粒,
青春不在
日子忘記了很多人。我在暮色中
想起他們:很久以前
月亮領(lǐng)路,
他們一次次告別親人
走過了峽谷。
十一月底在隆務(wù)河谷。雪
雪落河谷。風(fēng)說故人在遠(yuǎn)方,
今夜門扉不開。
月亮懸在河岸。木窗上鏤刻的牡丹
一朵失眠,
一朵強(qiáng)忍落寞,刮下心尖上的脂油
點(diǎn)燈:浪子吞下火焰
遠(yuǎn)方荒涼。唯一的贊頌
盡歸生活——
從黑夜趕來的
只有雪。
廣闊的白,一部分蒼茫江山
一部分潔白人間。
最后一片,
落在牡丹心上
是深藏于苦難的恩惠。
尋古寺不至,在黃昏過青南草原
落日召歸。
更遠(yuǎn)的曠野,大雪通天。再遠(yuǎn)
絳衣隱沒雪山,
千燈靜燃。是星星歸鄉(xiāng)
月亮獨(dú)行,
一人過青南。
風(fēng)在左吹。刀子穿過骨頭
而后穿心。
再吹,人世間互不相問,
空闊更空
豈止一只空樽孤立于上弦月下。是黃昏,
風(fēng)雪布席
遠(yuǎn)行者為主道而來。這一天
果然艱難——
我是負(fù)罪者
但不負(fù)別人的罪。今夜獨(dú)自穿過草原
不告訴你
生活到底給了我們什么。
歲末,想起德州草原
風(fēng)中的房子
舊雪和漫過緩坡的長草。我分開兩個(gè)世界:
白天和黑夜。
它們是安靜的——青海湖北側(cè)
牧人趕著自己的影子走向大湖腹地。
已遠(yuǎn),天鵝舉步
沙洲冷。
太陽在左。
誰是它心愛的人。金露梅收起黃金,
銀露梅送走銀子。
牛角下一片青草荒蕪遼遠(yuǎn),這是絕大多數(shù)的命運(yùn)
他選擇的生活
面目全非,是他的,又不是他的。
這些卑微的塵埃
被神考驗(yàn)過,自己背負(fù)著自己的重——
他們純潔了。
而隱身牧道的背影歸于沉靜,
德州多么美。
貴南牧場:正午
一個(gè)故鄉(xiāng)是太陽,
另一個(gè)故鄉(xiāng)是月亮。
曠域的城。向南的無名花冠獻(xiàn)給更南的男子。
神讓他遇見:雪山的銀樽
靜立原野,第一杯盛滿大地的深情,
那么藍(lán),那么深。
第二杯天空深遠(yuǎn),男子飲盡
吞下虛無。
遠(yuǎn)方究竟有多少蒼茫,
神開示他。
貴南的黑青稞
神說,這是我的孩子。
神說,這是雪山下最美的宮殿。
神把它賜給母親。賜給麥草燃起的火焰。
賜給鐵鍋中翻滾的牡丹。
神禱告:每一個(gè)生命都是卑微的,
每一個(gè)生命都會(huì)被召去看自己的功過簿。
這人間最甜的黑乳汁,
養(yǎng)活我。
被它撫育的心是鮮紅的,每一天裝滿了悲憫。
去貴南牧場的路上
西風(fēng)騎馬,
我在路上沒有看見。
黑青稞還遠(yuǎn),
它的歌聲叫醒我:蠶吃桑葉吐絲哩,
緞子上織花兒哩;
睡到半夜里想死哩,
心尖上扎刀子哩。
那時(shí),太陽領(lǐng)著我
剛剛經(jīng)過一個(gè)叫過馬營的草原小鎮(zhèn)。
遠(yuǎn)處的心里話
誰也沒有聽見:半個(gè)兒藍(lán)天半個(gè)兒云,
半邊個(gè)燒紅著哩;
半個(gè)兒肝花半個(gè)兒心,
半個(gè)兒想誰著哩?
貴南牧場:夜晚
月亮趕路,
地上的碎銀子,有一塊兒是我的。
每天有一只藏羊老去。放生以后
它在雪國獨(dú)自稱王。
最初的主人被禿鷲帶到天上,他的一匹黑馬
不是黑夜;
他的一匹雪青馬,不是黎明。
現(xiàn)在,只有風(fēng)是騎手
它翻過雪山
把那一塊兒碎銀子
放到我的懷里。
這一段行進(jìn)的時(shí)光,過馬營夜晚寂靜。
星星點(diǎn)亮了燈盞。
神說,難道他沒有發(fā)現(xiàn)你孤苦伶仃
給你指示歸宿?
聽一個(gè)男子講述貴南牧場的歷史
有些人走了,
他說,有些人還留在那里。
走的人去了西寧,
甚至更遠(yuǎn)的地方。
留下的人守著青稞地,
把自己種進(jìn)去。
那些年
命運(yùn)另有所愛。
他說,漫長的掙扎從青稞開始;我們的未來在想象中奔跑。
大地上蜷縮著守夜田的父親
他們在一場風(fēng)里守護(hù)兒子,在一片雪中照料女兒。
如果有一粒穗子表達(dá)愛,
所有的心都在顫栗:那些活命的糧食
每一顆藏滿了茫然和驚喜。
他說,那時(shí)已經(jīng)多年,我們接納生活賜予的痛苦,同樣不能忘記命運(yùn)的恩澤。倘若還有選擇,忘記或?qū)捤《疾皇谴鸢?。唯有粗糲的日子,才是高原上永恒不變的背景。看,荒原遼闊的祭壇上矗立著無數(shù)身影。
而接受天賜的人還在貴南,
散落四方的人還在四方。他們經(jīng)歷不同的苦難
沒有多少人知道。
【作者簡介】宋長玥,青海人,中國作協(xié)會(huì)員。先后在《詩刊》《人民文學(xué)》《星星詩刊》等國內(nèi)100多家報(bào)刊發(fā)表詩歌、散文1300余首(篇),部分詩歌入選數(shù)十部選本。出版詩集4部、散文集4部(其中一部合著)。獲二十多項(xiàng)文學(xué)獎(jiǎng)勵(lì)。