鳳紫陌

姐姐的掙扎與選擇

安然的父母車禍身亡，警察懷疑安然與死者的關(guān)系，因為車里的家庭合照上只有弟弟和父母的合影，她需要拿出身份證來證明自己。安然翻遍了家里的照片，都沒有找到自己和家人的合影，只找到一張泛黃的殘疾證明。姐弟倆關(guān)系疏遠，姑媽、舅舅等親人卻要求安然繼續(xù)撫養(yǎng)這個堪稱“陌生人”的弟弟，安然對此冷漠視之。

在職場上，安然因護士身份受到了職業(yè)歧視。高中畢業(yè)時，安然本想去北京學醫(yī)，卻被父母偷偷改了志愿，讓她在四川省內(nèi)讀了護士專業(yè)，以便更好地照顧弟弟。為此，她和家里徹底決裂，上大學后再沒回過家。當年的遺憾加上眼前的困境，讓安然想逃離這個環(huán)境，她執(zhí)著去北京讀研究生。在地鐵站，趁著弟弟上廁所時，她冒出了一走了之的想法，但是看著弟弟在地鐵里一邊哭一邊找姐姐，她實在無法狠下心扔下他。

安然想替弟弟找一個領(lǐng)養(yǎng)家庭，卻忘不掉身為姐姐的責任。她面試了很多領(lǐng)養(yǎng)家庭，都因為各種原因放棄了。后來，舅舅領(lǐng)養(yǎng)了弟弟，可是發(fā)現(xiàn)舅舅不靠譜后，安然立馬又拉著弟弟回了家。

臥病在床的丈夫、莫名懷有怨氣的女兒、缺乏存在感的兒子，姑媽的家庭生活也是一團亂。安然從小被姑媽帶大，深知生活不如意的姑媽也是一個被迫犧牲自我的“姐姐”。姑媽當年考上了大學，但為了自己的弟弟上中專放棄了讀書。她去俄羅斯做生意，因為弟弟生了孩子，被叫回來幫忙帶娃。在她的那個時代，似乎沒有反抗的渠道和可能，她一輩子都是這么過來的，奉獻了一生。

剛開始，姑媽對安然說“長姐如母”，希望安然照顧弟弟，堅決不同意安然把弟弟送給別人撫養(yǎng)。但當看到安然的人生有另一種可能時，她理解了安然，說“套娃也不是非要裝進同一個套子里面”。

最后，安然為弟弟找到了一個理想的領(lǐng)養(yǎng)家庭。在去北京前，弟弟的養(yǎng)父母提出姐弟倆以后“永不相見”，并讓安然在協(xié)議上簽字。安然在簽協(xié)議的最后一刻，放下了筆，拉著弟弟跑了出去……

基于女性題材的“爆款”電影

電影《我的姐姐》上映后，豆瓣評分7.2分，口碑持續(xù)發(fā)酵，引起一波觀影熱潮，該片一舉打破中國影史清明檔票房紀錄、中國影史清明檔影片單日票房紀錄、中國影史家庭片單日票房紀錄等。豆瓣很多高贊影評的標題都和“姐姐”有關(guān)——《作為一個姐姐，我為什么討厭這部電影？》《為什么一定要把弟弟扔了才算新時代獨立女性？》《我和〈我的姐姐〉：一個00后姐姐如何看待這部電影》……一位自稱“爸媽在我高三那年生了弟弟”的網(wǎng)友寫道：“這部電影看得我太壓抑了。”在微博，與《我的姐姐》有關(guān)的多個話題登上熱搜榜。截至2021年4月上旬，該片票房已突破6億元。

《我的姐姐》是一部關(guān)于女性的電影，描繪了安然和姑媽兩代“姐姐”的掙扎與抗爭，不加掩飾地呈現(xiàn)了“姐姐”這一身份之痛。該片的導演殷若昕和編劇游曉穎都是女性，從女性視角讓更多人發(fā)現(xiàn)很長時間里被忽視的女性聲音，以此來理解她們的困境。陳思誠在看完《我的姐姐》之后，認為女性導演對劇情的細膩把握程度，確實是一些男性導演無法達到的?！秺Z冠》的編劇張冀認為，不管是男性創(chuàng)作者還是男性觀眾，都得學著換位思考，時至今日，“聽她說”比“對她說”重要得多。

2021年春節(jié)期間上映的《你好，李煥英》也是一部關(guān)于女性的電影，導演賈玲是女性，她和張小斐飾演了片中最核心的母女角色，得到了觀眾的一致認可。近三年來，一大批女性視角的國產(chǎn)片不斷涌現(xiàn)。影片《找到你》講述了發(fā)生在女律師和女保姆之間的失子迷案，展現(xiàn)了女性在職場和家庭之間的掙扎;《送我上青云》中的女記者不幸得了卵巢癌，在生命的最后階段，她勇于尋找作為女性的自身價值，用自己的方式和世界和解;《過春天》是青春叛逆少女的成長困惑;《春潮》是同一屋檐下三代女性的“相愛相殺”;《相愛相親》是三位不同年齡段女人的愛情糾葛……正如著名電影學者戴錦華所說：“女性電影證明了女性的整體生命經(jīng)驗，作為新的文化資源為世界提供了想象力空間和新的創(chuàng)造。”

愿姐姐們都可以自由選擇人生

《我的姐姐》中，在安然和姑媽兩代“姐姐”的對比之下，我們看到了不同的選擇：姑媽選擇隱忍，安然選擇抗爭。影片設(shè)計了一個半開放式結(jié)局：安然在簽協(xié)議的最后一刻放下了筆，拉著弟弟跑了起來。這一結(jié)局其實并未明確交代姐弟倆今后的命運：是從此相依為命，還是在這最后一次的任性后徹底訣別？對于這個結(jié)局，編劇游曉穎說：“告訴女性應該怎么做是不公平的。我們一直強調(diào)支持，而不是支配?！?/p>

導演殷若昕希望通過這部電影，讓更多的“姐姐”看到有電影在書寫她們的故事，關(guān)注她們?nèi)松?jīng)歷中的痛苦和快樂、彷徨和迷茫、際遇和夢想。她說：“安然是成長中女性青年的一個縮影。我希望通過安然的故事，讓更多女孩認識到她們的職業(yè)規(guī)劃、人生方向，都應該由自己來選擇。”

歸根結(jié)底，《我的姐姐》里安然的不幸，來自于父母重男輕女的錯誤觀念?！敖憬恪痹诂F(xiàn)實中受了太多委屈?！队^音山》的導演李玉曾在1996年拍過一部紀錄片《姐姐》，講述一對龍鳳胎即將出世，在剖腹產(chǎn)前的家庭會議上，大人們決定先拿出女孩，因為她的出生就是為了“照顧弟弟”。于是，那個叫蕊蕊的女孩，一出生就背負著“姐姐”的身份以及一輩子都需要承擔的責任。

弟弟跟媽媽撒嬌，姐姐只能懂事地待在一邊，因為媽媽很累，承受不了兩個孩子同時撒嬌。弟弟撒嬌是可愛，姐姐撒嬌是不懂事。弟弟想看球賽，姐姐想看動畫片，媽媽會支持弟弟：“少數(shù)服從多數(shù)吧，我和弟弟都想看球賽。”姐姐只能站在門口，不知所措。紀錄片播出后，很多人牽掛片中的姐姐。導演李玉回應過一次，她說這個家庭承受了一些外界的壓力，孩子母親坐火車都會受到旁人的責問。這也促使孩子的父母反思自己的問題，調(diào)整對姐弟的教育方式，給了姐姐更多的關(guān)愛與尊重。

很多觀眾看完《我的姐姐》后都會反思，這也正是電影想要達到的效果。導演殷若昕說：“每個人的原生家庭都不可能是完美的，但是好的原生家庭確實能夠保護你。有問題的原生家庭帶來的影響會長在身上，它不知道什么時候會冒出來。”原生家庭是否形成公平和良好的教育氛圍，對手足關(guān)系的形成和發(fā)展起著至關(guān)重要的作用。毫無疑問，在環(huán)境良好的原生家庭里，兄弟姐妹更能懂得照顧彼此的感受。

在《我的姐姐》的豆瓣評論中，有一個自稱是“弟弟”的網(wǎng)友表示對姐姐抱有虧欠之心：“作為男性和弟弟，我們能為姐姐們做點什么？或許就從尊重她們的意志、了解她們的困境、支持她們的發(fā)聲開始吧！”家庭中的親人給予姐姐更多的理解，姐姐的生活才會過得更好。愿姐姐們都可以自由選擇人生。

（編輯 邢多多 1048572239@qq.com）