帶你們?nèi)タ礋艄庑?/h1>
2021-05-17 12:56:54鄧一光
北京文學(xué) 2021年5期 關(guān)鍵詞：閨蜜
鄧一光
在短暫的時空里，兩對中年夫妻在深圳相遇。小說從充滿優(yōu)越感的深圳夫妻接機開始，以洛陽夫妻出乎意料在深圳購下180平米的豪宅終結(jié)。曾經(jīng)的發(fā)小，現(xiàn)在的閨蜜，上演了一場精彩的“老友記”。帶你們?nèi)タ礋艄庑?，展現(xiàn)的不僅僅是人與人和人與城的一場約會……
整個疫情期間倪秋鴻都忐忑不安，擔(dān)心事情會搞砸。倪秋鴻擔(dān)心的不是病毒，他在福田一所中學(xué)教語文，熱愛古典詩詞，對壽命超過34億年的病毒了解不多，也阻止不了它們。但他知道他妻子杭思嘉和她閨蜜文小青，她倆和某些怪力亂神的細(xì)菌一樣不好對付。倪秋鴻擔(dān)心她倆這次見面會鬧出不愉快——這種事不止一次發(fā)生過——而這次的見面卻無法避免。
當(dāng)人們被疫情弄得焦頭爛額的時候，文小青和杭思嘉卻像身處另外一個平行世界，在視頻中持續(xù)討論一件事情，在深圳買房。文小青和許森的女兒大寶在新加坡讀書，疫情中，一家三口不斷糾結(jié)大寶回國避難還是留在星島抗疫，夫婦倆想離孩子近一點，近到只要孩子動了闖關(guān)的念頭，登上萬元票價的新加坡航空或者捷星航空，一過口岸，他們第一時間就能見到她，陪她14+7，陪她哭鬧，“黑死病”和“上帝之手”都不能阻止這件事情。如此，文小青決定賣掉洛陽的房子，在深圳買房，建立一座接應(yīng)女兒的橋頭堡。作為文小青最好的閨蜜，在深圳生活了二十年的杭思嘉理所當(dāng)然成了文小青的置業(yè)顧問。
和疫苗的研發(fā)幾乎同步，在閨蜜倆經(jīng)歷了長達(dá)十個月的方案討論后，冬季的一天，文小青夫婦終于隨著新上市的疫苗一起出現(xiàn)在寶安機場。
“沒想到深圳這么熱，洛陽凍得連門都不敢出，你們也太享福了吧。”一出航空港，文小青就和杭思嘉熱烈地?fù)肀г谝黄?，“就想早點見到你，我逼許胖提前三天訂的票，不信你問許胖，對吧，許胖？”
“一點沒錯。”許森拘謹(jǐn)?shù)匦α艘幌?，兩只大鏡片滑落到鼻梁中間。
和幾年前比，許森發(fā)際線周圍的頭發(fā)更加稀少了，人顯得有些臃腫。他推著行李車，沖倪秋鴻羞澀地點點頭，沒有過來和他握手。防疫措施提醒不要握手，他們夫婦倆也按防疫要求提前做了核酸檢測，但真正的原因倪秋鴻心里清楚，許森當(dāng)年研究生論文沒過關(guān)，是同門師兄倪秋鴻替他重新梳理了選題，寫了開題報告，幫助他補充材料、定稿和準(zhǔn)備答辯，為此事許森在師兄面前一直抬不起頭——倪秋鴻個頭一百八十三厘米，高出許森九厘米，倆人握手顯得太搶眼。
“別告訴我你們在飛機上吃了垃圾餐，”杭思嘉說，“我讓秋鴻在唐宮訂了座，粵式茶點就得傳統(tǒng)西關(guān)味道，我們才不會選擇點都德那種概念店呢，對吧，秋鴻？”
“絕對如此?！蹦咔秫櫸⑿χf，“思嘉一直堅持標(biāo)準(zhǔn)。”
倪秋鴻的真實想法是，閨蜜倆也擁抱得差不多了。一對青春已逝，風(fēng)韻不再，穿著打扮又過于刻意的中年婦女，在往來如鯽的旅客通道上黏作一團(tuán)，場面并不怎么雅觀，過于熱烈的肢體纏綿相反會讓人聯(lián)想到歲月不堪制造出的焦慮。
但還能怎么樣？杭思嘉和文小青是最好的朋友，她倆同是洛陽東方紅鍋爐廠子女，出生時正趕上風(fēng)沙猖獗的年頭，可是，這沒攔住倆人都長出一個清水凈瓶似的酒窩。對，不是一對，是倆人臉上各有一個。倪秋鴻一直想弄清楚，這和她倆最終成為不離不棄的閨蜜有沒有什么隱秘關(guān)系？
杭思嘉和文小青打小就優(yōu)秀，誰也不讓誰，又離不開，整天黏在一起，從子弟學(xué)校當(dāng)正副班長到結(jié)婚生子，一直是公開的閨中密友和暗中的競爭對手。問題是，倆人偏偏嫁給了同出師門的倪秋鴻和許森。那會兒倪秋鴻和許森在北師大讀研究生，學(xué)一門說出來有點奇怪的專業(yè)——彩票。文小青最早看上的是倪秋鴻，可倪秋鴻愛杭思嘉，文小青一氣之下改向許森發(fā)起進(jìn)攻。倪秋鴻和許森深知，在電腦程序篩選出的號碼中，選擇最不受人關(guān)注的號碼，最有可能贏得大獎機會，可他倆卻犯了男人都會犯的經(jīng)典錯誤，被相當(dāng)惹人注目的杭思嘉和文小青勾得五迷三道，雙雙被拿下。“洛陽女兒對門居，才可顏容十五余”，這就是兩個家庭世俗故事的開始。
倪秋鴻把別克GL8開出交費處，駛上回城的高速路。
戶外陽光明媚，讓人心情舒暢。文小青對南方冬天擁有的幸福資源已經(jīng)表達(dá)過胡塞爾現(xiàn)象學(xué)批判了，倪秋鴻希望她忽略陽光的刺激，以便減少不確定的心理活動，不然她會以一個競技者而非置業(yè)者身份投入對杭思嘉的持續(xù)攻擊。倪秋鴻從后視鏡里觀察了一下。文小青像一只優(yōu)秀的瘦肉型番鴨，和像體型小而脂肪發(fā)達(dá)的清遠(yuǎn)雞的許森，倆人奇妙地依偎在后座上，不知何時，文小青已快速地為自己補過妝，此時眉眼開朗，臉色正常，這讓倪秋鴻松了口氣。
“小青，毛衣脫了，別不好意思?！焙妓技蚊蛑?，讓視線離開后視鏡。
“還好，沒覺得太熱，就是座位有點硌?！蔽男∏嗖话驳嘏矂又碜印?/p>
倪秋鴻覺得問題不在這里。上車前，他監(jiān)督每個人用酒精仔細(xì)洗過手、用消毒濕巾擦洗了臉和脖子、換上新口罩、套上一次性鞋套，脫下來的棉衣用塑膠袋封好，放進(jìn)了后備廂，作為家庭接待辦主任，他確定自己沒有留下任何后患。他知道問題在哪兒，一見面，閨蜜倆就斗上了。
“這是我們第二輛車了，你知道，基于環(huán)保，我們不打算再換，至少暫時不換?！焙妓技涡闹敲鳎f這話時她沒有看倪秋鴻。
“當(dāng)然，誰也不會對一個慘遭蹂躪的地球有好感?！蔽男∏嗫跉夂V定，這緣于閨蜜倆在長達(dá)十個月的深入討論中，對有關(guān)政府、大灣區(qū)、貿(mào)易戰(zhàn)、口岸開放和樓市曲線等一系列政策的鉆研，讓她融入了角色，“但我覺得還是BBA7系坐得更舒服，你說對吧，許胖？”
“那還用說。”許森一副做定臣子的口氣，不過，他還是忍不住補充了一句，“主要是零加速5.39秒，這才是駕控精髓的體現(xiàn)。”
“誰說不是?！焙妓技蚊蜃煨α诵Γ挥枳肪俊?/p>
倪秋鴻暗自笑了。文小青和許森的情況他倆知道，沒有權(quán)貴之家底子，薪水加一塊兒抵不上杭思嘉的年獎，拿什么加速？倪秋鴻和杭思嘉不同，他倆一個教育，一個醫(yī)療，占據(jù)了深圳兩個重要領(lǐng)域，是這座城市的主流人群。兩千萬分之二，不顯眼，可你忽略掉試試？
“路上差不多五十分鐘，趁這會兒工夫，給你們匯報一下最近看的兩個樓盤?！焙妓技握f，她不希望把時間花費在毫無價值的虛榮事情上，這與深圳精神不匹配。
“不行?！蔽男∏嗌碜油皟A，攔住杭思嘉?？吹贸鏊拇_有點急躁，也許和杭思嘉脖頸上那顆大溪地黑蝶貝珍珠有關(guān)，那是倪秋鴻在杭思嘉四十五歲生日時用課題獎金送給她的禮物。
“我倆一直說房子的事，也沒問問你們過得怎么樣，也太自私了，現(xiàn)在說你們的事?！蔽男∏鄤忧榈卣f，“怎么樣，深圳一日千里，你們在奔騰年代吧？”
“何止奔騰，簡直是光速，你說呢，秋鴻？”杭思嘉看倪秋鴻，算是側(cè)面回應(yīng)了之前關(guān)于BBA7系零加速5.39秒的問題。
“還用說，情況明擺著。”倪秋鴻不想渲染，他得控制住杭思嘉的節(jié)奏。
“累得根本沒時間吐血?！焙妓技斡行﹤?，這倒不是裝，她付出了太多，殫精竭慮，“你沒見我黑眼圈？還有秋鴻，好像我倆從熊貓那里偷了DNA?！?/p>
“聲音合適吧？”倪秋鴻問后座，他指車載音響。他希望杭思嘉的煽情不要過度，對在“春風(fēng)不識興亡意，草色年年滿故城”的洛陽生活慣了的文小青，事業(yè)軌道上的高節(jié)奏也是一種刺激。
“好在深圳沒有天花板。”杭思嘉完全不接受倪秋鴻的暗示，“聽說過天花板這個詞嗎？據(jù)說內(nèi)地挺忌諱這個詞。”
“可不是，和一輩子拿著重疊碼一樣忌諱。”許森咕噥了一句，很快看了一眼自己的妻子。
“看我干嗎，我和思嘉的關(guān)系什么話不能說？”文小青瞥了許森一眼，回頭親熱地把身子欠向杭思嘉，也不在意瘦弱的肩胛被安全帶勒出一道深印，“世界真的看不懂了，都講新起點，親，告訴我，新起點在哪兒？”
“你病退不是辦下來了嗎，怎么，打算復(fù)出？”杭思嘉說。
“我對體制生活可沒有真愛，反正不可能有更好的結(jié)果，認(rèn)命了。”文小青快嘴快舌，“問題是許胖，遇到又蠢又貪的上司，根本沒辦法干下去，就是你說的，一頭撞在天花板上?！?/p>
“老許又打算跳槽？”杭思嘉感興趣了，“不會吧？”
和倪秋鴻來深后主動換專業(yè)不同，許森當(dāng)年分回老家的體彩中心，因為陷入一場臭名昭著的假球團(tuán)伙案被除名，以后二十年里換了六份工作，這是倪秋鴻和杭思嘉已知的數(shù)字。
“真有槽跳就好了，至少單位管五險一金。這回他徹底榮休了，回家和我大眼瞪小眼，我倆整天吵架?！蔽男∏嘞袷潜皇澜绲米飸K了，“有件事困擾了我半輩子，就不明白，哎，思嘉你說，為啥男人什么事都干不好？”
這消息可不怎么樣，放在誰身上都不好受。倪秋鴻有點替后座倆難過，同時多少替自己的學(xué)弟抱不平。要說許森是個能干的男人，他也說不出口，可誰都知道文小青在冤枉許森，叫他操把飯勺去捅哥斯拉他敢，叫他和文小青吵架，他寧肯抹自己脖子。
倪秋鴻朝后視鏡里看了一眼。許森在后視鏡里忸怩地笑了笑，臉扭到一邊，做出對路邊大團(tuán)鳳凰花叢下“來了就是深圳人”的大幅標(biāo)語感興趣的樣子。
“我們沒有天花板?！焙妓技螞]忍住，興沖沖說，“秋鴻今年晉升高級教師了，擔(dān)任語言教研室副主任，主任是主管副校長，實際上秋鴻管事兒。”
“是嗎？”后座的人驚訝。
“知道他同事怎么評價這事？一個嶄新時代，他們正在征服僵硬的羅湖區(qū)教育界?！?/p>
“是深圳、老婆，還有世界。”倪秋鴻沒憋住這個委屈，“等疫情結(jié)束，歐洲喘過氣來，我們的交流學(xué)生就奔赴德國和英國了?！?/p>
“看，我就是容易忽略身邊的人?！焙妓技紊斐鲎笫譁厝岬嘏隽伺瞿咔秫櫟挠蚁ドw。
產(chǎn)科大夫的手柔軟如荑，倪秋鴻立刻安靜下來。她知道他多不容易，為了這一切，在遇到職業(yè)瓶頸時他沒有猶豫，咬牙轉(zhuǎn)行教育，因此失去了多少樂趣，除了等待手下青年教師上傳教案改革報告時打打“第五人格”，他沒有任何個人娛樂，連羅伯特·安森·海因萊因的小說都戒掉了。當(dāng)然，現(xiàn)在這一切都結(jié)束了。
“語焉不想留在澳洲，說好學(xué)業(yè)一結(jié)束就回國?！焙妓技斡行┦?，她希望寶貝女兒留在那個大海洋中的島國，和袋鼠一起快樂地生活，“至于我，沒什么新鮮事。”
“還當(dāng)著副主任醫(yī)師？”文小青憤憤不平，像是準(zhǔn)備出手為閨蜜討個說法。
“那是一年前。已經(jīng)轉(zhuǎn)正了。”杭思嘉不動聲色。
“喂，這么大的事為什么瞞著？這不是我倆最大的理想嗎？”文小青的聲音又尖又細(xì)，顯得有些夸張，“許胖，明天咱們請思嘉吃飯，為我心中最偉大的大夫辦個漂漂亮亮的慶功宴，秋鴻作陪?！?/p>
倪秋鴻能理解這種安排。當(dāng)年杭思嘉和文小青從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，說好和倪秋鴻許森一塊兒闖深圳，許森最后時刻放棄，她不得不跟許森回到洛陽，在鍋爐廠當(dāng)了一名計生員。三年前廠子被互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)收購改做倉儲，醫(yī)療外包，文小青買斷下崗，夢想從此休矣。杭思嘉不同，工作兩年后考了985碩博連讀，在博士如云的三甲醫(yī)院殺出一條血路，無論學(xué)歷還是事業(yè)，閨蜜倆已經(jīng)拉開了長長的距離。
“別那么激動?！焙妓技蚊黠@口是心非，“你知道，我就像天下初產(chǎn)婦的親媽，每個人都恨不能讓我把他們了不起的兒女迎接到這個世界上來，忙得有時候我都神情恍惚，覺得這個城市一半小公民是我接生的?！?/p>
“太了不起了！親，我為你驕傲！”文小青說。
不知為什么，倪秋鴻感到隱約不安，他覺得事情有點一邊倒，這可不像平時勢均力敵的她倆，難道疫情真的改變了世界的平衡？
好在，這對閨蜜相當(dāng)自然地完成了過渡，很快進(jìn)入正題，關(guān)于文小青夫妻倆來深圳的目的——買房。
就倪秋鴻所知道的情況，這對閨蜜在席卷全球的瘟疫中整整討論了大半年，幾乎不可能有什么細(xì)節(jié)會被忽略。她們的決定相當(dāng)明確，去他的nCoV毒株、D614G突變、Cluster5變體和501Y.V2變體，去他的中原、鏈家、貝殼和Q房，她們有足夠的能力為自己——為文小青——杭思嘉最好的朋友找到一處逃避世界末日的世外桃源。
“先說個題外話，”杭思嘉胸有成竹，“我覺得宜家風(fēng)格不適合你們。南方潮氣大，傳統(tǒng)紅木也太浪費。”
“你總那么聰明，一說就說到我心坎上?！蔽男∏嘣诤笈虐l(fā)出愉快的笑聲，可以肯定，此刻她非常愿意脫下顯得多余的毛衣。
“我想好了，你們應(yīng)該添置一套柚木家具。我是說，一整套?！?/p>
“那還用說，必須全套，不然許胖會說我不如別人想得周到?！?/p>
“但也不一定，也可以考慮皮質(zhì)家具。”
“你不會說Part牌子吧？”
“就是它。上周我專門去專營店看過。”
“勤打油，處理好防霉，別讓皮質(zhì)變硬——”
“問題是，你不會還像過去那樣懶得抽風(fēng)吧？”
“真是恨死我自己了，比之前更糟糕?！蹦且晃辉诤笞峡鞓返?fù)u晃著，“你呢？”
“什么？”
“你家那面墻，我一直沒好意思問，咱倆視頻時，你身后黃乎乎一片，用的什么墻紙？”
“歐雅?！焙妓技蔚讱庥行┎蛔?，“淺米色。你是不是覺得土氣？”
“不，只是和你鮮明的風(fēng)格有點撞。”文小青推心置腹，“不過，那種背景，恰恰讓你擁有一種獨特的沖擊力?！?/p>
“你確定？”
倪秋鴻悄悄看了副駕座上的妻子一眼。杭思嘉就像手術(shù)時拿錯了二分之一弧度的彎圓針，一臉懊惱。她本該直接從手術(shù)盤里拿起那根三角針。倪秋鴻心里一塊石頭落了地。這就對了，現(xiàn)在她倆打了個平手。
倪秋鴻知道妻子藏在內(nèi)心深處的尊嚴(yán)。杭思嘉從來沒有和文小青提起過他們的房子。事實上，他們?nèi)匀蛔≡趤砩钊旰蠓制诟犊钯I下的一居室里，那是他們當(dāng)年能夠做到的最好結(jié)果。他們需要證明能靠自己的努力擁有一切，證明他們當(dāng)年的選擇是對的。二十年過去了，周邊城中村陸續(xù)改造，因為政策原因，它們一個個成功地擺脫掉他們的那套土撥鼠穴居。每天下班回家，走進(jìn)他們那個寒磣的老舊小區(qū)，他們就像誤入了布羅卜丁奈格國里的格列佛。然后時間到了六年前，他們不得不在行業(yè)整頓中退掉南山的三居室預(yù)訂，拿回首付款，幫助杭思嘉悉數(shù)退出一大摞數(shù)目驚人的手術(shù)紅包。如果不這樣——如果杭思嘉不那么在意團(tuán)隊臉面、刑事訴訟和職業(yè)虛榮，她完全可以用太陽系的任意顏色打扮他們新家的每一堵墻面。
“不提這個，說你的事?！焙妓技未蚱鹁瘢胺孔游姨婺氵x好了，重點推薦兩個樓盤?！?/p>
就像迎接一臺十月分娩的出色手術(shù)，杭思嘉把一切都準(zhǔn)備得十分妥帖，她為閨蜜——當(dāng)然也包括閨蜜的丈夫——推薦福田的益田村。那是一座多數(shù)人主義建筑群，擁有108棟住家樓宇和7405戶人家，聽上去就像“佩利·羅丹”系列中的Swarm人工星團(tuán)。超大盤意味著開發(fā)商實力，代表配套保障，這個誰都清楚。美中不足的是，二房戶型一開盤就搶光了，剩下少量三房，下手慢了，連這個也剩不下，誰讓如今的樓盤具有無窮嵌套能力，而嚷嚷了半天的科技股至今沒有戰(zhàn)勝樓市。
“不是沒有缺點，”杭思嘉口氣就像在替閨蜜考慮是否有必要選擇VIP分娩套餐，“我擔(dān)心你們不需要這么大空間，畢竟還貸有一定壓力。”
后座上兩位沉默了。
倪秋鴻同情地向后視鏡投去一瞥，看到文小青臉上掛著一種奇怪的僵滯的微笑。他能理解，相當(dāng)理解。談到樓盤，他也常常作如此狀。不過，優(yōu)秀的大夫永遠(yuǎn)會有第二套備案，這一點倪秋鴻非常清楚。他在心里默默對后座兩位說，別急啊，別急。
杭思嘉接著介紹另一個樓盤，寶安的桃源居。相當(dāng)成熟的優(yōu)質(zhì)小區(qū)，擁有地鐵五號線和六個公交車站，教育配套從幼兒園到大學(xué)，如果你恰好是卡控，入住的第一天就能在方圓一公里內(nèi)找到所有叫得出名字的銀行。優(yōu)勢是，桃源居有現(xiàn)成的兩居室，非常適合愛女心切的中年夫婦做翹盼據(jù)點。
“你覺得呢？”文小青干巴巴問許森。
“你說了算?！痹S森討好地回復(fù)，“我們一直這樣。”
“誰知道大寶以后選擇在哪兒生活，我倆以后肯定得跟孩子走?！蔽男∏嗷貞?yīng)杭思嘉，聽得出她心灰意懶，深深陷入了某種難以溢表的困窘。
“一居室呢？”杭思嘉有些猶豫，“我光考慮性價比了，你們這種情況，一居室也不是不可以。我再問問有沒有二手的一居室，也許有人嫌一日千里太慢，打算去一日萬里的地方發(fā)展，愿意出讓他們的房子。”
后座上的兩個人不置一詞。后視鏡里，文小青神色讓人看不懂，而許森則一臉尷尬，挪動了好幾次大鏡片。
杭思嘉和倪秋鴻對視一眼。他倆有點愧疚。他們應(yīng)該知道那兩位的底子。那年杭思嘉和倪秋鴻回洛陽過年，許森在位于西關(guān)街他祖上的老宅子里設(shè)宴，請他們吃“鯉魚跳龍門”，許森大動干戈，親自上手做菜。杭思嘉和倪秋鴻走進(jìn)四面漏風(fēng)的許宅，先被斑駁木門發(fā)出的巨大聲響嚇了一跳，等小心翼翼踩著幾乎朽掉的樓梯上樓時，杭思嘉崴斷一只鞋跟，鞋跟直接掉到樓下發(fā)廊一位顧客臉上。那天菜的味道倪秋鴻還記得，鯉魚氽老了，湯汁過咸，蘿卜雕的龍頭沒炸透，蔫巴巴搭在盆沿上，龍須浸泡在臟乎乎的湯汁里，要讓寫下“點額不成龍，歸來伴凡魚”的李白看到，還不活活氣死？就算那套梁柱歪歪扭扭、墻上糊滿《人民日報》、滿屋掛著祼露的電線的老房子已經(jīng)賣掉，加上分房時代單位分配的統(tǒng)子樓單間房出售金，也不夠這里的兩居室首付，你需要借助艾薩克·阿西莫夫的科幻腦子才能想象出，他們要怎么剝皮剔骨才能湊足剩余部分。只怪杭思嘉心誠，太想讓閨蜜住得離口岸近一點，這樣他們就能在第一時間擁抱因為煩瑣的隔離政策耗到筋疲力盡的可憐女兒，這才讓事情出現(xiàn)了失衡。
倪秋鴻能夠想象妻子遇到了什么情況。她現(xiàn)在非常孤獨，在陽光綺麗的深圳，在返回市里的高速公路上，她正眼睜睜失去生命中最重要的朋友的信任。
“好吧，這樣，我們不考慮益田村和桃源居，這樣辦……”杭思嘉擺脫掉可怕的內(nèi)心譴責(zé)，一副果斷選擇難產(chǎn)剖宮術(shù)的口氣。
“我先說?！蔽男∏鄶r住杭思嘉，有點吞吞吐吐，“我要說了你別怪我。”
“怎么會？”杭思嘉在所有分娩意外中都充當(dāng)著那個堅定的救命恩人角色，唯獨不喜歡為早產(chǎn)孕婦手術(shù)，如果可能，她寧愿放棄博士學(xué)位也會堅持離開手術(shù)臺，“還是兩居，總不能大寶回來和你們擠一間房，以后孩子處對象了怎么辦？我想好了，換成光明或者平湖，那里房價低四成?！?/p>
“是這樣，”文小青干巴巴地說，“房子我們已經(jīng)買下了。”
“你說什么？”
杭思嘉吃了一驚。倪秋鴻也一樣。杭思嘉扭過頭去，想看清誰在說那句話。倪秋鴻沒有，他正變線上超車道。
“就是說，我們已經(jīng)下單了?！?/p>
“開什么玩笑？”
“沒騙你。合同網(wǎng)簽的，訂金付了，這次來是看實景，許胖你說對吧？”
“當(dāng)然?！痹S森很高興有機會說話，他吐出一口長氣，目光從窗外收回來，“那還用說?！?/p>
“你不會告訴我，你們在東莞和惠州下的單吧？”杭思嘉有點著急，“我知道你們不用上班，有的是時間，可從那兒到口岸少說得一個半小時。”
杭思嘉不光著急，還有些不高興，為這件事情她付出了多少心血。她連續(xù)二十年沒有睡過一個囫圇覺，卻披頭散發(fā)去看過三十個樓盤——倪秋鴻喜歡過干癮，到處看新發(fā)盤的樓盤，然后在朋友圈里或點贊或吐槽，而她因為退紅包的事，眼睜睜失去南山的新家，心里落下強烈陰影，從來不陪倪秋鴻去看過任何樓盤。
“那倒不用?！蔽男∏嘤幸环N不安的負(fù)罪感，“我是說時間。我問過，到深圳灣口岸和皇崗口岸的距離都不超過半小時，問得非常仔細(xì)才下的單。”
“你們在哪兒買的房？”
“波托菲諾純水岸?！?/p>
“華僑城？”
“177平，三房兩廳兩衛(wèi)帶個大露臺。”
倪秋鴻剎了一腳車。一輛出租車沒打轉(zhuǎn)向燈變道，差點兒蹭上。他不確定自己聽到了什么。那是市中心的超級樓盤，位于深南大道和北環(huán)大道之中，南接歡樂谷，東畔天鵝湖，均價12萬，根本不是人住的地方。
“160度海天視野，天際音樂廳和室內(nèi)網(wǎng)球場，雖說是二手，但也值。”文小青擺脫掉羞恥感，開始興奮起來。倪秋鴻感到后座有什么在膨脹，那是三人座，能裝下兩千公斤發(fā)好的面團(tuán)。
“說實話，我喜歡260平五居戶型，精裝修新房，可許胖說咱們一時半會兒拿不出那么多錢，先湊合著住，有條件了再換，對吧許胖？”文小青說。
“還用說，你決定?！痹S森咳嗽一聲說。
“出了什么事？你們中彩票了？”杭思嘉相當(dāng)困惑。
“差不多吧?！焙笞鶄鱽砦男∏嗟讱馐愕男β?。
倪秋鴻把車載音樂關(guān)小，讓深情的《春天的故事》消失掉。那是他為后座兩位特地選擇的榮耀曲目，自他們上車后一直在循環(huán)播放。接下來的幾分鐘，他和杭思嘉聽到一個只有在跨年演講中才會露面的財富故事：
老城區(qū)拆遷，許森祖上傳下來的那套搖搖欲墜的西關(guān)街老房子在紅線內(nèi)，他們獲得了一筆拆遷款，由此促成了文小青要到深圳買房的決定。這期間，許森辦理了離職手續(xù)，那天他喝醉了，被文小青趕出家門，在外面游蕩了三十多個小時。這三十多個小時，有兩個小時他用來辦理拆遷款領(lǐng)取手續(xù)，二十分鐘用來做一件看上去他這輩子根本不可能再涉足的事情——彩票。一輩子唯妻子馬首是瞻的許森這次犯了渾，借著宿醉負(fù)氣用拆遷款的0.35下注大樂透加獎期彩票，誰知兩天后開獎，竟然糊里糊涂中了一千多萬。這件事情把許森嚇壞了，也把文小青嚇壞了，有好幾天時間他們連門都不敢出，文小青不斷地審許森，問他是否舊疾復(fù)發(fā)，又惹上了案子，求他告訴她，他發(fā)誓不會讓她和大寶成為孤兒寡母。許森當(dāng)然沒有惹上案子，一切合法合規(guī)，如果非要他說點什么道理，只能說他兩年碩士沒白讀，靈光乍現(xiàn)了。他們還有什么辦法？除了第一時間擁抱女兒，他們沒有任何別的想法，于是他們決定拿出獎金的一小部分，讓許森在大獲異彩的彩票領(lǐng)域乘勝追擊，其余部分堅定地用在初衷上。
現(xiàn)在，車上的另外兩位知道了波托菲諾純水岸的故事。它具備“黑天鵝事件”的前兩個要素：意外和影響重大。卻不具備第三個要素：找不出它發(fā)生的理由，讓人無法解釋和預(yù)測。也許因為這個原因，在文小青講述那個不可思議的故事時，倪秋鴻有兩次想回過頭去，盯住許森的眼睛，一字一句地問他，是什么促使他膽敢重操舊業(yè)，回到一塌糊涂并且毫無前景的彩票專業(yè)上去？哦不，他應(yīng)該問許森，他是不是利用自己為他操刀的大數(shù)定律碩士論文重新穿越回上輩子，再次出生在洛陽城一個底層手藝人家里？這家人的祖先在1912年到1949年期間賣過漿面條、炸過小油饃、鹵過醬牛肉，甚至短暫賣過鴉片膏，最終在西關(guān)街盤下兩堵山墻，開了一家名叫“萬佛祥云”剃頭鋪子。又經(jīng)歷過70年，作為許氏家族的單傳獨子，他繼承下它，因而完成了奇跡的第一個環(huán)節(jié)？
杭思嘉搖了搖頭，像是要把一大早在美發(fā)廳花大價錢打理的小卷發(fā)弄糟糕，然后她緘默了。倪秋鴻猜杭思嘉絕對不會把閨蜜帶到家里去了。她下了多大的決心才決定在家里請閨蜜夫婦吃一頓自己親手做的飯?？蓱z她整整收拾了兩個周末，特意把簡易電腦桌收掉，騰出狹窄的客廳空間，從網(wǎng)上訂購了正規(guī)餐桌和成套餐具，換了窗簾，收起鞋套，新添了皮拖鞋。這樣她還覺得不夠，逼著倪秋鴻把墻上的全家福照片取下來，換上他從學(xué)生家長那兒討來的九成是仿品的名人字畫。
“對了，”后座上的人意識到車?yán)锏臍夥?，事情是明擺著，但人心如此，誰遇到這種滄海桑田的巨變，都很難忍住合理的實證愿望，“下午你們要是有時間，能不能陪我們?nèi)ゼ兯犊纯?？我們想早點看到房子，誰知道會怎么樣，現(xiàn)在誰還不吹點牛?！?/p>
前座兩位，誰都沒有回復(fù)后座的話。
要發(fā)生的事情終于發(fā)生了，整件事情就像病毒一樣突然出現(xiàn)變異，情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了倪秋鴻的預(yù)料，可他卻沒來由地松了口氣。是的，閨蜜倆被分割在兩個世界里，沒有什么可競爭的了。好吧，好吧，事情就是這樣，它也該結(jié)束了。至于杭思嘉，她不是頭一次被生活傷害，她平均每天要為二十位生殖系統(tǒng)疾病患者看病、為另外二十位患者做影像學(xué)或介入方法或穿刺術(shù)診斷、接生四個嬰兒，其中一個是剖腹產(chǎn)，二十年，算一算那是多少次傷害？可他能說什么？他們的四個老人出生在20世紀(jì)40年代，都老了，至少兩個眼下就得接到身邊來照料;他們的孩子也長大了，眼見要回國發(fā)展，需要自己的空間;土撥鼠洞穴似的一居室裝不下五個人，這是現(xiàn)實。他概論學(xué)考的是優(yōu)，模型學(xué)考的是優(yōu)，接下來，消費者行為學(xué)、社會心理學(xué)、營銷管理學(xué)、定價與促銷管理學(xué)、品牌管理學(xué)和渠道管理學(xué)一律優(yōu)+。遺憾的是，彩票專業(yè)不教授運氣，也不考時代變現(xiàn)，深圳人對彩票不感興趣，他們感興趣的是高新科技和風(fēng)投，于是他只能轉(zhuǎn)行做教師。他們沒有趕上1998年的樓市黃金期， 錯過了2003年和2008年的買房潮;那以后是2015年，列車提速，呼嘯而去，沒有任何一個站臺屬于他們，他們再也沒有趕上這個一日千里的時代。
問題在于，不是文小青向她最好的閨蜜隱瞞了在市中心買下豪宅這件事，杭思嘉也一樣，她也沒有告訴最好的閨蜜，自己已經(jīng)決定離開深圳。
是的，杭思嘉和倪秋鴻討論了兩年，在漫長的兩年時間里，這幾乎成了他們事業(yè)之外唯一的家庭議事內(nèi)容。他們討論了“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”，討論了“若問古今興廢事，請君只看洛陽城”，他們精疲力竭了，最終決定“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”?；氐铰尻柸ィ乙环葸m合的工作，帶老人逛逛國花園，去關(guān)林廟抽個簽，下班后順便去菜場買條活伊魴，為老人做一道既營養(yǎng)豐富又易于消化的清蒸魴魚，歲月如年，送他們一個個歸山。羅湖的一居室留給語焉，他們打拼了半輩子，她還要在這座城市里繼續(xù)打拼，不能讓她從零開始——如果她不嫁給某個科企二代或者公務(wù)二代，根本不可能在這座城市里安放下自己的床。
誰規(guī)定了一個人活一輩子，一定要為一座有著兩千三百萬人的城市那些沒法憋住的產(chǎn)婦接生，再把那些急匆匆長大的孩子培養(yǎng)成適合送到國外去深造的好學(xué)生？
沒錯，這件事情，杭思嘉也瞞住了文小青。
但倪秋鴻不能讓車?yán)锏目諝饩瓦@么沉寂著，他得說話，誰讓他是家庭接待辦主任。
“晚上我?guī)銈內(nèi)タ纯礋艄庑惆伞！蹦咔秫欓_口說，他沒有提下午看房的事，那是他們的物業(yè)，他們想去隨時都可以，他會送他們?nèi)ニ麄冊敢馊サ娜魏蔚胤?，“我?guī)銈內(nèi)ナ忻裰行?，那是最佳觀看地點?！?/p>
倪秋鴻是回過頭去，一臉真誠對后座兩個人說的。那會兒，車正在等待過福田收費站，停下來沒動，他能確保車上所有人的安全。
倪秋鴻說燈光秀的話是認(rèn)真的。那是世界上最了不起的燈光秀，用了150多萬套燈源、功率最大的民用激光、陣容最大的無人機隊、最強大的設(shè)計師團(tuán)隊，它表現(xiàn)了這座城市無與倫比的創(chuàng)造力和永不停歇的腳步。他帶杭思嘉去看過一次。杭思嘉不想去，她睡眠不夠，想睡覺。倪秋鴻平時一直依妻子，那次沒有依。他們被燈光秀表達(dá)出的和諧之境和創(chuàng)新之意感動得熱淚盈眶，完全說不出話來。他們一直深深地?zé)釔壑@座接納和消化掉自己青春的山海之城，舍不得離開它，他們會永遠(yuǎn)懷念它。
當(dāng)然，這些話倪秋鴻沒有對文小青夫妻說，是在心里對自己說的。
那以后，他們沒有再說話。
車中四個人，誰都沒有再開口。
別克GL8駛進(jìn)北環(huán)大道的車流中。倪秋鴻扭頭看了一眼身邊的杭思嘉。她一直平靜地坐在他身邊，好像魂已經(jīng)從車?yán)锸й櫫?。她臉上有不少?xì)細(xì)的皺紋，因為剛才那一下腦袋晃得太厲害，精心打理過的短卷發(fā)中露出兩截白發(fā)。倪秋鴻心里涌出對妻子深深的憐惜。在一座一日千里的城市行駛，每個心里有數(shù)的公民都不會因為自己減速而擋住了后面想要提速車輛的道路，不然他會把車拐到路邊停下，解開安全帶，欠身過去，擁抱住他心力交瘁的妻子，告訴她，沒關(guān)系，沒關(guān)系，我們還不老，我們可以從頭再來。
責(zé)任編輯 張頤雯
猜你喜歡
好閨蜜黃河之聲(2022年12期)2022-09-27 14:47:54 我的小小男閨蜜作文小學(xué)中年級(2020年12期)2021-01-16 05:24:32 我的閨蜜作文成功之路·小學(xué)版(2020年11期)2020-02-01 06:27:12 致臺灣小閨蜜的一封信華人時刊(2019年15期)2019-11-26 00:55:54 天生好閨蜜課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文初中版(2016年5期)2016-06-13 23:20:32 閨蜜之旅 游走馬來西亞Coco薇(2015年5期)2016-03-29 23:30:17 小閨蜜甜蜜蜜文學(xué)少年(有聲彩繪)(2016年8期)2016-02-28 17:51:31 小編們和閨蜜的 girl"S night out！Coco薇(2015年3期)2015-12-24 03:35:00 因為愛所以愛 對閨蜜的告白情話Coco薇(2015年10期)2015-10-19 13:00:24 靠譜閨蜜課堂內(nèi)外(初中版)(2015年10期)2015-09-10 17:17:52
鄧一光
在短暫的時空里，兩對中年夫妻在深圳相遇。小說從充滿優(yōu)越感的深圳夫妻接機開始，以洛陽夫妻出乎意料在深圳購下180平米的豪宅終結(jié)。曾經(jīng)的發(fā)小，現(xiàn)在的閨蜜，上演了一場精彩的“老友記”。帶你們?nèi)タ礋艄庑?，展現(xiàn)的不僅僅是人與人和人與城的一場約會……
整個疫情期間倪秋鴻都忐忑不安，擔(dān)心事情會搞砸。倪秋鴻擔(dān)心的不是病毒，他在福田一所中學(xué)教語文，熱愛古典詩詞，對壽命超過34億年的病毒了解不多，也阻止不了它們。但他知道他妻子杭思嘉和她閨蜜文小青，她倆和某些怪力亂神的細(xì)菌一樣不好對付。倪秋鴻擔(dān)心她倆這次見面會鬧出不愉快——這種事不止一次發(fā)生過——而這次的見面卻無法避免。
當(dāng)人們被疫情弄得焦頭爛額的時候，文小青和杭思嘉卻像身處另外一個平行世界，在視頻中持續(xù)討論一件事情，在深圳買房。文小青和許森的女兒大寶在新加坡讀書，疫情中，一家三口不斷糾結(jié)大寶回國避難還是留在星島抗疫，夫婦倆想離孩子近一點，近到只要孩子動了闖關(guān)的念頭，登上萬元票價的新加坡航空或者捷星航空，一過口岸，他們第一時間就能見到她，陪她14+7，陪她哭鬧，“黑死病”和“上帝之手”都不能阻止這件事情。如此，文小青決定賣掉洛陽的房子，在深圳買房，建立一座接應(yīng)女兒的橋頭堡。作為文小青最好的閨蜜，在深圳生活了二十年的杭思嘉理所當(dāng)然成了文小青的置業(yè)顧問。
和疫苗的研發(fā)幾乎同步，在閨蜜倆經(jīng)歷了長達(dá)十個月的方案討論后，冬季的一天，文小青夫婦終于隨著新上市的疫苗一起出現(xiàn)在寶安機場。
“沒想到深圳這么熱，洛陽凍得連門都不敢出，你們也太享福了吧。”一出航空港，文小青就和杭思嘉熱烈地?fù)肀г谝黄?，“就想早點見到你，我逼許胖提前三天訂的票，不信你問許胖，對吧，許胖？”
“一點沒錯。”許森拘謹(jǐn)?shù)匦α艘幌?，兩只大鏡片滑落到鼻梁中間。
和幾年前比，許森發(fā)際線周圍的頭發(fā)更加稀少了，人顯得有些臃腫。他推著行李車，沖倪秋鴻羞澀地點點頭，沒有過來和他握手。防疫措施提醒不要握手，他們夫婦倆也按防疫要求提前做了核酸檢測，但真正的原因倪秋鴻心里清楚，許森當(dāng)年研究生論文沒過關(guān)，是同門師兄倪秋鴻替他重新梳理了選題，寫了開題報告，幫助他補充材料、定稿和準(zhǔn)備答辯，為此事許森在師兄面前一直抬不起頭——倪秋鴻個頭一百八十三厘米，高出許森九厘米，倆人握手顯得太搶眼。
“別告訴我你們在飛機上吃了垃圾餐，”杭思嘉說，“我讓秋鴻在唐宮訂了座，粵式茶點就得傳統(tǒng)西關(guān)味道，我們才不會選擇點都德那種概念店呢，對吧，秋鴻？”
“絕對如此?！蹦咔秫櫸⑿χf，“思嘉一直堅持標(biāo)準(zhǔn)。”
倪秋鴻的真實想法是，閨蜜倆也擁抱得差不多了。一對青春已逝，風(fēng)韻不再，穿著打扮又過于刻意的中年婦女，在往來如鯽的旅客通道上黏作一團(tuán)，場面并不怎么雅觀，過于熱烈的肢體纏綿相反會讓人聯(lián)想到歲月不堪制造出的焦慮。
但還能怎么樣？杭思嘉和文小青是最好的朋友，她倆同是洛陽東方紅鍋爐廠子女，出生時正趕上風(fēng)沙猖獗的年頭，可是，這沒攔住倆人都長出一個清水凈瓶似的酒窩。對，不是一對，是倆人臉上各有一個。倪秋鴻一直想弄清楚，這和她倆最終成為不離不棄的閨蜜有沒有什么隱秘關(guān)系？
杭思嘉和文小青打小就優(yōu)秀，誰也不讓誰，又離不開，整天黏在一起，從子弟學(xué)校當(dāng)正副班長到結(jié)婚生子，一直是公開的閨中密友和暗中的競爭對手。問題是，倆人偏偏嫁給了同出師門的倪秋鴻和許森。那會兒倪秋鴻和許森在北師大讀研究生，學(xué)一門說出來有點奇怪的專業(yè)——彩票。文小青最早看上的是倪秋鴻，可倪秋鴻愛杭思嘉，文小青一氣之下改向許森發(fā)起進(jìn)攻。倪秋鴻和許森深知，在電腦程序篩選出的號碼中，選擇最不受人關(guān)注的號碼，最有可能贏得大獎機會，可他倆卻犯了男人都會犯的經(jīng)典錯誤，被相當(dāng)惹人注目的杭思嘉和文小青勾得五迷三道，雙雙被拿下。“洛陽女兒對門居，才可顏容十五余”，這就是兩個家庭世俗故事的開始。
倪秋鴻把別克GL8開出交費處，駛上回城的高速路。
戶外陽光明媚，讓人心情舒暢。文小青對南方冬天擁有的幸福資源已經(jīng)表達(dá)過胡塞爾現(xiàn)象學(xué)批判了，倪秋鴻希望她忽略陽光的刺激，以便減少不確定的心理活動，不然她會以一個競技者而非置業(yè)者身份投入對杭思嘉的持續(xù)攻擊。倪秋鴻從后視鏡里觀察了一下。文小青像一只優(yōu)秀的瘦肉型番鴨，和像體型小而脂肪發(fā)達(dá)的清遠(yuǎn)雞的許森，倆人奇妙地依偎在后座上，不知何時，文小青已快速地為自己補過妝，此時眉眼開朗，臉色正常，這讓倪秋鴻松了口氣。
“小青，毛衣脫了，別不好意思?！焙妓技蚊蛑?，讓視線離開后視鏡。
“還好，沒覺得太熱，就是座位有點硌?！蔽男∏嗖话驳嘏矂又碜印?/p>
倪秋鴻覺得問題不在這里。上車前，他監(jiān)督每個人用酒精仔細(xì)洗過手、用消毒濕巾擦洗了臉和脖子、換上新口罩、套上一次性鞋套，脫下來的棉衣用塑膠袋封好，放進(jìn)了后備廂，作為家庭接待辦主任，他確定自己沒有留下任何后患。他知道問題在哪兒，一見面，閨蜜倆就斗上了。
“這是我們第二輛車了，你知道，基于環(huán)保，我們不打算再換，至少暫時不換?！焙妓技涡闹敲鳎f這話時她沒有看倪秋鴻。
“當(dāng)然，誰也不會對一個慘遭蹂躪的地球有好感?！蔽男∏嗫跉夂V定，這緣于閨蜜倆在長達(dá)十個月的深入討論中，對有關(guān)政府、大灣區(qū)、貿(mào)易戰(zhàn)、口岸開放和樓市曲線等一系列政策的鉆研，讓她融入了角色，“但我覺得還是BBA7系坐得更舒服，你說對吧，許胖？”
“那還用說。”許森一副做定臣子的口氣，不過，他還是忍不住補充了一句，“主要是零加速5.39秒，這才是駕控精髓的體現(xiàn)。”
“誰說不是?！焙妓技蚊蜃煨α诵Γ挥枳肪俊?/p>
倪秋鴻暗自笑了。文小青和許森的情況他倆知道，沒有權(quán)貴之家底子，薪水加一塊兒抵不上杭思嘉的年獎，拿什么加速？倪秋鴻和杭思嘉不同，他倆一個教育，一個醫(yī)療，占據(jù)了深圳兩個重要領(lǐng)域，是這座城市的主流人群。兩千萬分之二，不顯眼，可你忽略掉試試？
“路上差不多五十分鐘，趁這會兒工夫，給你們匯報一下最近看的兩個樓盤?！焙妓技握f，她不希望把時間花費在毫無價值的虛榮事情上，這與深圳精神不匹配。
“不行?！蔽男∏嗌碜油皟A，攔住杭思嘉?？吹贸鏊拇_有點急躁，也許和杭思嘉脖頸上那顆大溪地黑蝶貝珍珠有關(guān)，那是倪秋鴻在杭思嘉四十五歲生日時用課題獎金送給她的禮物。
“我倆一直說房子的事，也沒問問你們過得怎么樣，也太自私了，現(xiàn)在說你們的事?！蔽男∏鄤忧榈卣f，“怎么樣，深圳一日千里，你們在奔騰年代吧？”
“何止奔騰，簡直是光速，你說呢，秋鴻？”杭思嘉看倪秋鴻，算是側(cè)面回應(yīng)了之前關(guān)于BBA7系零加速5.39秒的問題。
“還用說，情況明擺著。”倪秋鴻不想渲染，他得控制住杭思嘉的節(jié)奏。
“累得根本沒時間吐血?！焙妓技斡行﹤?，這倒不是裝，她付出了太多，殫精竭慮，“你沒見我黑眼圈？還有秋鴻，好像我倆從熊貓那里偷了DNA?！?/p>
“聲音合適吧？”倪秋鴻問后座，他指車載音響。他希望杭思嘉的煽情不要過度，對在“春風(fēng)不識興亡意，草色年年滿故城”的洛陽生活慣了的文小青，事業(yè)軌道上的高節(jié)奏也是一種刺激。
“好在深圳沒有天花板。”杭思嘉完全不接受倪秋鴻的暗示，“聽說過天花板這個詞嗎？據(jù)說內(nèi)地挺忌諱這個詞。”
“可不是，和一輩子拿著重疊碼一樣忌諱。”許森咕噥了一句，很快看了一眼自己的妻子。
“看我干嗎，我和思嘉的關(guān)系什么話不能說？”文小青瞥了許森一眼，回頭親熱地把身子欠向杭思嘉，也不在意瘦弱的肩胛被安全帶勒出一道深印，“世界真的看不懂了，都講新起點，親，告訴我，新起點在哪兒？”
“你病退不是辦下來了嗎，怎么，打算復(fù)出？”杭思嘉說。
“我對體制生活可沒有真愛，反正不可能有更好的結(jié)果，認(rèn)命了。”文小青快嘴快舌，“問題是許胖，遇到又蠢又貪的上司，根本沒辦法干下去，就是你說的，一頭撞在天花板上?！?/p>
“老許又打算跳槽？”杭思嘉感興趣了，“不會吧？”
和倪秋鴻來深后主動換專業(yè)不同，許森當(dāng)年分回老家的體彩中心，因為陷入一場臭名昭著的假球團(tuán)伙案被除名，以后二十年里換了六份工作，這是倪秋鴻和杭思嘉已知的數(shù)字。
“真有槽跳就好了，至少單位管五險一金。這回他徹底榮休了，回家和我大眼瞪小眼，我倆整天吵架?！蔽男∏嘞袷潜皇澜绲米飸K了，“有件事困擾了我半輩子，就不明白，哎，思嘉你說，為啥男人什么事都干不好？”
這消息可不怎么樣，放在誰身上都不好受。倪秋鴻有點替后座倆難過，同時多少替自己的學(xué)弟抱不平。要說許森是個能干的男人，他也說不出口，可誰都知道文小青在冤枉許森，叫他操把飯勺去捅哥斯拉他敢，叫他和文小青吵架，他寧肯抹自己脖子。
倪秋鴻朝后視鏡里看了一眼。許森在后視鏡里忸怩地笑了笑，臉扭到一邊，做出對路邊大團(tuán)鳳凰花叢下“來了就是深圳人”的大幅標(biāo)語感興趣的樣子。
“我們沒有天花板?！焙妓技螞]忍住，興沖沖說，“秋鴻今年晉升高級教師了，擔(dān)任語言教研室副主任，主任是主管副校長，實際上秋鴻管事兒。”
“是嗎？”后座的人驚訝。
“知道他同事怎么評價這事？一個嶄新時代，他們正在征服僵硬的羅湖區(qū)教育界?！?/p>
“是深圳、老婆，還有世界。”倪秋鴻沒憋住這個委屈，“等疫情結(jié)束，歐洲喘過氣來，我們的交流學(xué)生就奔赴德國和英國了?！?/p>
“看，我就是容易忽略身邊的人?！焙妓技紊斐鲎笫譁厝岬嘏隽伺瞿咔秫櫟挠蚁ドw。
產(chǎn)科大夫的手柔軟如荑，倪秋鴻立刻安靜下來。她知道他多不容易，為了這一切，在遇到職業(yè)瓶頸時他沒有猶豫，咬牙轉(zhuǎn)行教育，因此失去了多少樂趣，除了等待手下青年教師上傳教案改革報告時打打“第五人格”，他沒有任何個人娛樂，連羅伯特·安森·海因萊因的小說都戒掉了。當(dāng)然，現(xiàn)在這一切都結(jié)束了。
“語焉不想留在澳洲，說好學(xué)業(yè)一結(jié)束就回國?！焙妓技斡行┦?，她希望寶貝女兒留在那個大海洋中的島國，和袋鼠一起快樂地生活，“至于我，沒什么新鮮事。”
“還當(dāng)著副主任醫(yī)師？”文小青憤憤不平，像是準(zhǔn)備出手為閨蜜討個說法。
“那是一年前。已經(jīng)轉(zhuǎn)正了。”杭思嘉不動聲色。
“喂，這么大的事為什么瞞著？這不是我倆最大的理想嗎？”文小青的聲音又尖又細(xì)，顯得有些夸張，“許胖，明天咱們請思嘉吃飯，為我心中最偉大的大夫辦個漂漂亮亮的慶功宴，秋鴻作陪?！?/p>
倪秋鴻能理解這種安排。當(dāng)年杭思嘉和文小青從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，說好和倪秋鴻許森一塊兒闖深圳，許森最后時刻放棄，她不得不跟許森回到洛陽，在鍋爐廠當(dāng)了一名計生員。三年前廠子被互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)收購改做倉儲，醫(yī)療外包，文小青買斷下崗，夢想從此休矣。杭思嘉不同，工作兩年后考了985碩博連讀，在博士如云的三甲醫(yī)院殺出一條血路，無論學(xué)歷還是事業(yè)，閨蜜倆已經(jīng)拉開了長長的距離。
“別那么激動?！焙妓技蚊黠@口是心非，“你知道，我就像天下初產(chǎn)婦的親媽，每個人都恨不能讓我把他們了不起的兒女迎接到這個世界上來，忙得有時候我都神情恍惚，覺得這個城市一半小公民是我接生的?！?/p>
“太了不起了！親，我為你驕傲！”文小青說。
不知為什么，倪秋鴻感到隱約不安，他覺得事情有點一邊倒，這可不像平時勢均力敵的她倆，難道疫情真的改變了世界的平衡？
好在，這對閨蜜相當(dāng)自然地完成了過渡，很快進(jìn)入正題，關(guān)于文小青夫妻倆來深圳的目的——買房。
就倪秋鴻所知道的情況，這對閨蜜在席卷全球的瘟疫中整整討論了大半年，幾乎不可能有什么細(xì)節(jié)會被忽略。她們的決定相當(dāng)明確，去他的nCoV毒株、D614G突變、Cluster5變體和501Y.V2變體，去他的中原、鏈家、貝殼和Q房，她們有足夠的能力為自己——為文小青——杭思嘉最好的朋友找到一處逃避世界末日的世外桃源。
“先說個題外話，”杭思嘉胸有成竹，“我覺得宜家風(fēng)格不適合你們。南方潮氣大，傳統(tǒng)紅木也太浪費。”
“你總那么聰明，一說就說到我心坎上?！蔽男∏嘣诤笈虐l(fā)出愉快的笑聲，可以肯定，此刻她非常愿意脫下顯得多余的毛衣。
“我想好了，你們應(yīng)該添置一套柚木家具。我是說，一整套?！?/p>
“那還用說，必須全套，不然許胖會說我不如別人想得周到?！?/p>
“但也不一定，也可以考慮皮質(zhì)家具。”
“你不會說Part牌子吧？”
“就是它。上周我專門去專營店看過。”
“勤打油，處理好防霉，別讓皮質(zhì)變硬——”
“問題是，你不會還像過去那樣懶得抽風(fēng)吧？”
“真是恨死我自己了，比之前更糟糕?！蹦且晃辉诤笞峡鞓返?fù)u晃著，“你呢？”
“什么？”
“你家那面墻，我一直沒好意思問，咱倆視頻時，你身后黃乎乎一片，用的什么墻紙？”
“歐雅?！焙妓技蔚讱庥行┎蛔?，“淺米色。你是不是覺得土氣？”
“不，只是和你鮮明的風(fēng)格有點撞。”文小青推心置腹，“不過，那種背景，恰恰讓你擁有一種獨特的沖擊力?！?/p>
“你確定？”
倪秋鴻悄悄看了副駕座上的妻子一眼。杭思嘉就像手術(shù)時拿錯了二分之一弧度的彎圓針，一臉懊惱。她本該直接從手術(shù)盤里拿起那根三角針。倪秋鴻心里一塊石頭落了地。這就對了，現(xiàn)在她倆打了個平手。
倪秋鴻知道妻子藏在內(nèi)心深處的尊嚴(yán)。杭思嘉從來沒有和文小青提起過他們的房子。事實上，他們?nèi)匀蛔≡趤砩钊旰蠓制诟犊钯I下的一居室里，那是他們當(dāng)年能夠做到的最好結(jié)果。他們需要證明能靠自己的努力擁有一切，證明他們當(dāng)年的選擇是對的。二十年過去了，周邊城中村陸續(xù)改造，因為政策原因，它們一個個成功地擺脫掉他們的那套土撥鼠穴居。每天下班回家，走進(jìn)他們那個寒磣的老舊小區(qū)，他們就像誤入了布羅卜丁奈格國里的格列佛。然后時間到了六年前，他們不得不在行業(yè)整頓中退掉南山的三居室預(yù)訂，拿回首付款，幫助杭思嘉悉數(shù)退出一大摞數(shù)目驚人的手術(shù)紅包。如果不這樣——如果杭思嘉不那么在意團(tuán)隊臉面、刑事訴訟和職業(yè)虛榮，她完全可以用太陽系的任意顏色打扮他們新家的每一堵墻面。
“不提這個，說你的事?！焙妓技未蚱鹁瘢胺孔游姨婺氵x好了，重點推薦兩個樓盤?！?/p>
就像迎接一臺十月分娩的出色手術(shù)，杭思嘉把一切都準(zhǔn)備得十分妥帖，她為閨蜜——當(dāng)然也包括閨蜜的丈夫——推薦福田的益田村。那是一座多數(shù)人主義建筑群，擁有108棟住家樓宇和7405戶人家，聽上去就像“佩利·羅丹”系列中的Swarm人工星團(tuán)。超大盤意味著開發(fā)商實力，代表配套保障，這個誰都清楚。美中不足的是，二房戶型一開盤就搶光了，剩下少量三房，下手慢了，連這個也剩不下，誰讓如今的樓盤具有無窮嵌套能力，而嚷嚷了半天的科技股至今沒有戰(zhàn)勝樓市。
“不是沒有缺點，”杭思嘉口氣就像在替閨蜜考慮是否有必要選擇VIP分娩套餐，“我擔(dān)心你們不需要這么大空間，畢竟還貸有一定壓力。”
后座上兩位沉默了。
倪秋鴻同情地向后視鏡投去一瞥，看到文小青臉上掛著一種奇怪的僵滯的微笑。他能理解，相當(dāng)理解。談到樓盤，他也常常作如此狀。不過，優(yōu)秀的大夫永遠(yuǎn)會有第二套備案，這一點倪秋鴻非常清楚。他在心里默默對后座兩位說，別急啊，別急。
杭思嘉接著介紹另一個樓盤，寶安的桃源居。相當(dāng)成熟的優(yōu)質(zhì)小區(qū)，擁有地鐵五號線和六個公交車站，教育配套從幼兒園到大學(xué)，如果你恰好是卡控，入住的第一天就能在方圓一公里內(nèi)找到所有叫得出名字的銀行。優(yōu)勢是，桃源居有現(xiàn)成的兩居室，非常適合愛女心切的中年夫婦做翹盼據(jù)點。
“你覺得呢？”文小青干巴巴問許森。
“你說了算?！痹S森討好地回復(fù)，“我們一直這樣。”
“誰知道大寶以后選擇在哪兒生活，我倆以后肯定得跟孩子走?！蔽男∏嗷貞?yīng)杭思嘉，聽得出她心灰意懶，深深陷入了某種難以溢表的困窘。
“一居室呢？”杭思嘉有些猶豫，“我光考慮性價比了，你們這種情況，一居室也不是不可以。我再問問有沒有二手的一居室，也許有人嫌一日千里太慢，打算去一日萬里的地方發(fā)展，愿意出讓他們的房子。”
后座上的兩個人不置一詞。后視鏡里，文小青神色讓人看不懂，而許森則一臉尷尬，挪動了好幾次大鏡片。
杭思嘉和倪秋鴻對視一眼。他倆有點愧疚。他們應(yīng)該知道那兩位的底子。那年杭思嘉和倪秋鴻回洛陽過年，許森在位于西關(guān)街他祖上的老宅子里設(shè)宴，請他們吃“鯉魚跳龍門”，許森大動干戈，親自上手做菜。杭思嘉和倪秋鴻走進(jìn)四面漏風(fēng)的許宅，先被斑駁木門發(fā)出的巨大聲響嚇了一跳，等小心翼翼踩著幾乎朽掉的樓梯上樓時，杭思嘉崴斷一只鞋跟，鞋跟直接掉到樓下發(fā)廊一位顧客臉上。那天菜的味道倪秋鴻還記得，鯉魚氽老了，湯汁過咸，蘿卜雕的龍頭沒炸透，蔫巴巴搭在盆沿上，龍須浸泡在臟乎乎的湯汁里，要讓寫下“點額不成龍，歸來伴凡魚”的李白看到，還不活活氣死？就算那套梁柱歪歪扭扭、墻上糊滿《人民日報》、滿屋掛著祼露的電線的老房子已經(jīng)賣掉，加上分房時代單位分配的統(tǒng)子樓單間房出售金，也不夠這里的兩居室首付，你需要借助艾薩克·阿西莫夫的科幻腦子才能想象出，他們要怎么剝皮剔骨才能湊足剩余部分。只怪杭思嘉心誠，太想讓閨蜜住得離口岸近一點，這樣他們就能在第一時間擁抱因為煩瑣的隔離政策耗到筋疲力盡的可憐女兒，這才讓事情出現(xiàn)了失衡。
倪秋鴻能夠想象妻子遇到了什么情況。她現(xiàn)在非常孤獨，在陽光綺麗的深圳，在返回市里的高速公路上，她正眼睜睜失去生命中最重要的朋友的信任。
“好吧，這樣，我們不考慮益田村和桃源居，這樣辦……”杭思嘉擺脫掉可怕的內(nèi)心譴責(zé)，一副果斷選擇難產(chǎn)剖宮術(shù)的口氣。
“我先說?！蔽男∏鄶r住杭思嘉，有點吞吞吐吐，“我要說了你別怪我。”
“怎么會？”杭思嘉在所有分娩意外中都充當(dāng)著那個堅定的救命恩人角色，唯獨不喜歡為早產(chǎn)孕婦手術(shù)，如果可能，她寧愿放棄博士學(xué)位也會堅持離開手術(shù)臺，“還是兩居，總不能大寶回來和你們擠一間房，以后孩子處對象了怎么辦？我想好了，換成光明或者平湖，那里房價低四成?！?/p>
“是這樣，”文小青干巴巴地說，“房子我們已經(jīng)買下了。”
“你說什么？”
杭思嘉吃了一驚。倪秋鴻也一樣。杭思嘉扭過頭去，想看清誰在說那句話。倪秋鴻沒有，他正變線上超車道。
“就是說，我們已經(jīng)下單了?！?/p>
“開什么玩笑？”
“沒騙你。合同網(wǎng)簽的，訂金付了，這次來是看實景，許胖你說對吧？”
“當(dāng)然?！痹S森很高興有機會說話，他吐出一口長氣，目光從窗外收回來，“那還用說?！?/p>
“你不會告訴我，你們在東莞和惠州下的單吧？”杭思嘉有點著急，“我知道你們不用上班，有的是時間，可從那兒到口岸少說得一個半小時。”
杭思嘉不光著急，還有些不高興，為這件事情她付出了多少心血。她連續(xù)二十年沒有睡過一個囫圇覺，卻披頭散發(fā)去看過三十個樓盤——倪秋鴻喜歡過干癮，到處看新發(fā)盤的樓盤，然后在朋友圈里或點贊或吐槽，而她因為退紅包的事，眼睜睜失去南山的新家，心里落下強烈陰影，從來不陪倪秋鴻去看過任何樓盤。
“那倒不用?！蔽男∏嘤幸环N不安的負(fù)罪感，“我是說時間。我問過，到深圳灣口岸和皇崗口岸的距離都不超過半小時，問得非常仔細(xì)才下的單。”
“你們在哪兒買的房？”
“波托菲諾純水岸?！?/p>
“華僑城？”
“177平，三房兩廳兩衛(wèi)帶個大露臺。”
倪秋鴻剎了一腳車。一輛出租車沒打轉(zhuǎn)向燈變道，差點兒蹭上。他不確定自己聽到了什么。那是市中心的超級樓盤，位于深南大道和北環(huán)大道之中，南接歡樂谷，東畔天鵝湖，均價12萬，根本不是人住的地方。
“160度海天視野，天際音樂廳和室內(nèi)網(wǎng)球場，雖說是二手，但也值。”文小青擺脫掉羞恥感，開始興奮起來。倪秋鴻感到后座有什么在膨脹，那是三人座，能裝下兩千公斤發(fā)好的面團(tuán)。
“說實話，我喜歡260平五居戶型，精裝修新房，可許胖說咱們一時半會兒拿不出那么多錢，先湊合著住，有條件了再換，對吧許胖？”文小青說。
“還用說，你決定?！痹S森咳嗽一聲說。
“出了什么事？你們中彩票了？”杭思嘉相當(dāng)困惑。
“差不多吧?！焙笞鶄鱽砦男∏嗟讱馐愕男β?。
倪秋鴻把車載音樂關(guān)小，讓深情的《春天的故事》消失掉。那是他為后座兩位特地選擇的榮耀曲目，自他們上車后一直在循環(huán)播放。接下來的幾分鐘，他和杭思嘉聽到一個只有在跨年演講中才會露面的財富故事：
老城區(qū)拆遷，許森祖上傳下來的那套搖搖欲墜的西關(guān)街老房子在紅線內(nèi)，他們獲得了一筆拆遷款，由此促成了文小青要到深圳買房的決定。這期間，許森辦理了離職手續(xù)，那天他喝醉了，被文小青趕出家門，在外面游蕩了三十多個小時。這三十多個小時，有兩個小時他用來辦理拆遷款領(lǐng)取手續(xù)，二十分鐘用來做一件看上去他這輩子根本不可能再涉足的事情——彩票。一輩子唯妻子馬首是瞻的許森這次犯了渾，借著宿醉負(fù)氣用拆遷款的0.35下注大樂透加獎期彩票，誰知兩天后開獎，竟然糊里糊涂中了一千多萬。這件事情把許森嚇壞了，也把文小青嚇壞了，有好幾天時間他們連門都不敢出，文小青不斷地審許森，問他是否舊疾復(fù)發(fā)，又惹上了案子，求他告訴她，他發(fā)誓不會讓她和大寶成為孤兒寡母。許森當(dāng)然沒有惹上案子，一切合法合規(guī)，如果非要他說點什么道理，只能說他兩年碩士沒白讀，靈光乍現(xiàn)了。他們還有什么辦法？除了第一時間擁抱女兒，他們沒有任何別的想法，于是他們決定拿出獎金的一小部分，讓許森在大獲異彩的彩票領(lǐng)域乘勝追擊，其余部分堅定地用在初衷上。
現(xiàn)在，車上的另外兩位知道了波托菲諾純水岸的故事。它具備“黑天鵝事件”的前兩個要素：意外和影響重大。卻不具備第三個要素：找不出它發(fā)生的理由，讓人無法解釋和預(yù)測。也許因為這個原因，在文小青講述那個不可思議的故事時，倪秋鴻有兩次想回過頭去，盯住許森的眼睛，一字一句地問他，是什么促使他膽敢重操舊業(yè)，回到一塌糊涂并且毫無前景的彩票專業(yè)上去？哦不，他應(yīng)該問許森，他是不是利用自己為他操刀的大數(shù)定律碩士論文重新穿越回上輩子，再次出生在洛陽城一個底層手藝人家里？這家人的祖先在1912年到1949年期間賣過漿面條、炸過小油饃、鹵過醬牛肉，甚至短暫賣過鴉片膏，最終在西關(guān)街盤下兩堵山墻，開了一家名叫“萬佛祥云”剃頭鋪子。又經(jīng)歷過70年，作為許氏家族的單傳獨子，他繼承下它，因而完成了奇跡的第一個環(huán)節(jié)？
杭思嘉搖了搖頭，像是要把一大早在美發(fā)廳花大價錢打理的小卷發(fā)弄糟糕，然后她緘默了。倪秋鴻猜杭思嘉絕對不會把閨蜜帶到家里去了。她下了多大的決心才決定在家里請閨蜜夫婦吃一頓自己親手做的飯?？蓱z她整整收拾了兩個周末，特意把簡易電腦桌收掉，騰出狹窄的客廳空間，從網(wǎng)上訂購了正規(guī)餐桌和成套餐具，換了窗簾，收起鞋套，新添了皮拖鞋。這樣她還覺得不夠，逼著倪秋鴻把墻上的全家福照片取下來，換上他從學(xué)生家長那兒討來的九成是仿品的名人字畫。
“對了，”后座上的人意識到車?yán)锏臍夥?，事情是明擺著，但人心如此，誰遇到這種滄海桑田的巨變，都很難忍住合理的實證愿望，“下午你們要是有時間，能不能陪我們?nèi)ゼ兯犊纯?？我們想早點看到房子，誰知道會怎么樣，現(xiàn)在誰還不吹點牛?！?/p>
前座兩位，誰都沒有回復(fù)后座的話。
要發(fā)生的事情終于發(fā)生了，整件事情就像病毒一樣突然出現(xiàn)變異，情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了倪秋鴻的預(yù)料，可他卻沒來由地松了口氣。是的，閨蜜倆被分割在兩個世界里，沒有什么可競爭的了。好吧，好吧，事情就是這樣，它也該結(jié)束了。至于杭思嘉，她不是頭一次被生活傷害，她平均每天要為二十位生殖系統(tǒng)疾病患者看病、為另外二十位患者做影像學(xué)或介入方法或穿刺術(shù)診斷、接生四個嬰兒，其中一個是剖腹產(chǎn)，二十年，算一算那是多少次傷害？可他能說什么？他們的四個老人出生在20世紀(jì)40年代，都老了，至少兩個眼下就得接到身邊來照料;他們的孩子也長大了，眼見要回國發(fā)展，需要自己的空間;土撥鼠洞穴似的一居室裝不下五個人，這是現(xiàn)實。他概論學(xué)考的是優(yōu)，模型學(xué)考的是優(yōu)，接下來，消費者行為學(xué)、社會心理學(xué)、營銷管理學(xué)、定價與促銷管理學(xué)、品牌管理學(xué)和渠道管理學(xué)一律優(yōu)+。遺憾的是，彩票專業(yè)不教授運氣，也不考時代變現(xiàn)，深圳人對彩票不感興趣，他們感興趣的是高新科技和風(fēng)投，于是他只能轉(zhuǎn)行做教師。他們沒有趕上1998年的樓市黃金期， 錯過了2003年和2008年的買房潮;那以后是2015年，列車提速，呼嘯而去，沒有任何一個站臺屬于他們，他們再也沒有趕上這個一日千里的時代。
問題在于，不是文小青向她最好的閨蜜隱瞞了在市中心買下豪宅這件事，杭思嘉也一樣，她也沒有告訴最好的閨蜜，自己已經(jīng)決定離開深圳。
是的，杭思嘉和倪秋鴻討論了兩年，在漫長的兩年時間里，這幾乎成了他們事業(yè)之外唯一的家庭議事內(nèi)容。他們討論了“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”，討論了“若問古今興廢事，請君只看洛陽城”，他們精疲力竭了，最終決定“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”?；氐铰尻柸ィ乙环葸m合的工作，帶老人逛逛國花園，去關(guān)林廟抽個簽，下班后順便去菜場買條活伊魴，為老人做一道既營養(yǎng)豐富又易于消化的清蒸魴魚，歲月如年，送他們一個個歸山。羅湖的一居室留給語焉，他們打拼了半輩子，她還要在這座城市里繼續(xù)打拼，不能讓她從零開始——如果她不嫁給某個科企二代或者公務(wù)二代，根本不可能在這座城市里安放下自己的床。
誰規(guī)定了一個人活一輩子，一定要為一座有著兩千三百萬人的城市那些沒法憋住的產(chǎn)婦接生，再把那些急匆匆長大的孩子培養(yǎng)成適合送到國外去深造的好學(xué)生？
沒錯，這件事情，杭思嘉也瞞住了文小青。
但倪秋鴻不能讓車?yán)锏目諝饩瓦@么沉寂著，他得說話，誰讓他是家庭接待辦主任。
“晚上我?guī)銈內(nèi)タ纯礋艄庑惆伞！蹦咔秫欓_口說，他沒有提下午看房的事，那是他們的物業(yè)，他們想去隨時都可以，他會送他們?nèi)ニ麄冊敢馊サ娜魏蔚胤?，“我?guī)銈內(nèi)ナ忻裰行?，那是最佳觀看地點?！?/p>
倪秋鴻是回過頭去，一臉真誠對后座兩個人說的。那會兒，車正在等待過福田收費站，停下來沒動，他能確保車上所有人的安全。
倪秋鴻說燈光秀的話是認(rèn)真的。那是世界上最了不起的燈光秀，用了150多萬套燈源、功率最大的民用激光、陣容最大的無人機隊、最強大的設(shè)計師團(tuán)隊，它表現(xiàn)了這座城市無與倫比的創(chuàng)造力和永不停歇的腳步。他帶杭思嘉去看過一次。杭思嘉不想去，她睡眠不夠，想睡覺。倪秋鴻平時一直依妻子，那次沒有依。他們被燈光秀表達(dá)出的和諧之境和創(chuàng)新之意感動得熱淚盈眶，完全說不出話來。他們一直深深地?zé)釔壑@座接納和消化掉自己青春的山海之城，舍不得離開它，他們會永遠(yuǎn)懷念它。
當(dāng)然，這些話倪秋鴻沒有對文小青夫妻說，是在心里對自己說的。
那以后，他們沒有再說話。
車中四個人，誰都沒有再開口。
別克GL8駛進(jìn)北環(huán)大道的車流中。倪秋鴻扭頭看了一眼身邊的杭思嘉。她一直平靜地坐在他身邊，好像魂已經(jīng)從車?yán)锸й櫫?。她臉上有不少?xì)細(xì)的皺紋，因為剛才那一下腦袋晃得太厲害，精心打理過的短卷發(fā)中露出兩截白發(fā)。倪秋鴻心里涌出對妻子深深的憐惜。在一座一日千里的城市行駛，每個心里有數(shù)的公民都不會因為自己減速而擋住了后面想要提速車輛的道路，不然他會把車拐到路邊停下，解開安全帶，欠身過去，擁抱住他心力交瘁的妻子，告訴她，沒關(guān)系，沒關(guān)系，我們還不老，我們可以從頭再來。
責(zé)任編輯 張頤雯
猜你喜歡
黃河之聲(2022年12期)2022-09-27 14:47:54
作文小學(xué)中年級(2020年12期)2021-01-16 05:24:32
作文成功之路·小學(xué)版(2020年11期)2020-02-01 06:27:12
華人時刊(2019年15期)2019-11-26 00:55:54
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文初中版(2016年5期)2016-06-13 23:20:32
Coco薇(2015年5期)2016-03-29 23:30:17
文學(xué)少年(有聲彩繪)(2016年8期)2016-02-28 17:51:31
Coco薇(2015年3期)2015-12-24 03:35:00
Coco薇(2015年10期)2015-10-19 13:00:24
課堂內(nèi)外(初中版)(2015年10期)2015-09-10 17:17:52
