吳淋姝

作為中國民航首批自主培養(yǎng)的女飛行學(xué)員之一，14年前的仲夏，川妹子劉曉琳從中國民航飛行學(xué)院洛陽分院畢業(yè)后，南下廣州，奔赴南方航空飛行總隊(duì)空客A320機(jī)隊(duì)報(bào)到。那一年，她23歲。

下機(jī)隊(duì)后，從飛行觀察員到副駕駛，她用了4個(gè)月;從右座副駕駛到左座副駕駛、再到機(jī)長，她歷時(shí)8年。截至2021年3月7日，她已安全飛行約7500小時(shí)。

于她而言，沖上云霄并非男性的專利，飛機(jī)座艙門同樣向女性敞開。

“欲速則不達(dá)”

推開沉沉的駕駛室艙門，身高近170厘米的劉曉琳會放緩步速，一改走路帶風(fēng)的作派，“不經(jīng)意間語速、動作都會慢下來、穩(wěn)下來，就像施了魔法一樣，很奇妙。”

參加飛行不久，她便清楚：欲速則不達(dá)。

2008年初，劉曉琳還是初出茅廬的副駕駛，一次航班中，坐在她左側(cè)的機(jī)長教員在飛機(jī)進(jìn)入巡航階段后，便指出了她的問題，“與空中管制員進(jìn)行無線電聯(lián)絡(luò)時(shí)，報(bào)話太快。”

“當(dāng)時(shí)認(rèn)為自己對一些程序已經(jīng)掌握得比較熟練了，就想提高效率，節(jié)約時(shí)間。但急于求成是不行的?！眲粤照f，按下通話按鈕后，會有約0.5秒的反應(yīng)時(shí)間。這意味著，若飛行員報(bào)話太快，語音中的前兩三個(gè)字，極有可能不會通過無線電波傳至空管的耳朵。

“比如我報(bào)‘上高度2100，對方可能聽到的只有‘2100。大概率會讓我重復(fù)，如此溝通下來，效率反而拉低了。”自此往后，劉曉琳報(bào)話時(shí)格外注意，力求不疾不徐，吐字清晰。

“準(zhǔn)備細(xì)致，飛行作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，實(shí)事求是”，這是機(jī)隊(duì)教員雷嘯對劉曉琳的第一印象。劉曉琳尚處副駕駛階段時(shí)，雷嘯曾與她一起執(zhí)行過4次航班任務(wù)，其中有2次，是她的帶飛教員。據(jù)雷嘯觀察，飛行中，這個(gè)眉清目秀的姑娘善于溝通陳述，且敢于提醒他，“一是一，二是二，決策果斷，操縱起降水平穩(wěn)定，這一看就是常年對自己嚴(yán)格要求的結(jié)果?！?/p>

“五朵金花”

若想進(jìn)入一間可騰云駕霧的移動辦公室，需出示入場券。時(shí)年18歲的劉曉琳，憧憬著早日拿到這張券。

高三那年，一則特別的招生簡章吸引了她的注意，“標(biāo)題大致是中國民航飛行學(xué)院（以下簡稱：飛院）洛陽分院計(jì)劃在四川省內(nèi)招收飛行學(xué)員，后面還有個(gè)括號，特意注明了此次要招收女飛行學(xué)員?！彼唤?xì)看下去，一一比對報(bào)考條件。

身高168厘米以上，符合;裸眼視力不低于1.0，符合;本科第一批次高考分?jǐn)?shù)，有信心達(dá)到。她從老家綿陽趕赴廣漢，參加了筆試、心理測評、體檢和體能測試。一路過五關(guān)斬六將，高考出分后不久，她收到了飛院寄來的錄取通知書。

2003年9月，劉曉琳和其他4名女生同批進(jìn)入航校。此前，新中國民航從未培養(yǎng)過女飛行員，各大航司極少數(shù)的女飛行員均是空軍轉(zhuǎn)業(yè)。作為中國民航自主培養(yǎng)的首批飛行女大學(xué)生，業(yè)內(nèi)稱她們?yōu)轱w院的“五朵金花”。5人的訓(xùn)練成績得到了南航的認(rèn)可，還未邁出象牙塔，便收到了對方遞來的橄欖枝。

2007年夏，“五朵金花”加入南航。同年10月，歷經(jīng)約3個(gè)月的系統(tǒng)訓(xùn)練，劉曉琳獲得了民航局的副駕駛資質(zhì)，開始在飛機(jī)上“跟班”觀察。

時(shí)隔4年，劉曉琳終于領(lǐng)到這張入場券。她坐在后排的觀察員座椅，沖上了3萬英尺的天空。

2007年11月，她迎來“首飛”，擁有了觸摸側(cè)桿的權(quán)利。

她記得，首飛當(dāng)天，廣州的天空萬里無云，目的地青島的天氣也很晴朗，“航路天氣也很好，無大風(fēng)，準(zhǔn)點(diǎn)起落。”開局如此順利。

更重要的是，她對自己的“辦公室”一見傾心?？湛虯320系列飛機(jī)是典型的電傳操縱系統(tǒng)客機(jī)，駕駛艙布局精簡大氣，劉曉琳最鐘意以側(cè)桿代替中央操縱桿的設(shè)計(jì)，“側(cè)桿分別在機(jī)長的左側(cè)，副駕駛的右側(cè)，而非身前，不會擋住主儀表面板，這樣顯示組件全都處在飛行員不受遮擋的視野范圍。很清爽?！?/p>

儀表面板下方，還安裝有可伸縮的小桌板，方便飛行員查地圖、看文件、用餐、記筆記，“非常人性化?！?/p>

小桌板為熱衷記飛行筆記的劉曉琳提供了便利。雷嘯曾注意到，在飛行中，劉曉琳有記筆記的習(xí)慣，筆記本上密密麻麻寫滿了航段注意事項(xiàng)，包括不同目的地機(jī)場的地形、天氣、跑道特點(diǎn)、通訊狀況等，這些均源于她的切身體會。

上一個(gè)筆記本早已被她翻爛，“成腌菜了”。如今手里的這本也皺皺巴巴，“紙質(zhì)筆記本里面有的信息比較老舊了，近兩年提倡綠色飛行，我就記在IPAD里了，分門別類，查閱起來更方便直接?！?/p>

“幸運(yùn)需努力的加持才能延續(xù)長久”

從副駕駛到機(jī)長的8年間，窗里窗外，起起落落，劉曉琳見證了個(gè)人飛躍式的成長。

根據(jù)民航總局的規(guī)定，競聘空客A320系列機(jī)型的機(jī)長，副駕駛需具有至少2700個(gè)經(jīng)歷小時(shí)和400個(gè)起落。劉曉琳曾將此條款背得滾瓜爛熟，正如其他副駕駛一樣，她也想為肩章多添一道杠，“不得不逼迫自己盡快成長?！?/p>

2015年12月11日，相繼通過筆試、模擬機(jī)訓(xùn)練、本場訓(xùn)練、一檢二檢及答辯后，她與肩上的三道杠作別，職業(yè)蛻變得以完成。那一天的南航機(jī)長首聘儀式上，31歲的劉曉琳雙手接過嶄新的機(jī)長聘書。

這是她拿到的升級版“入場券”?！皟?nèi)心并沒有想象中的那般心潮澎湃。對我來說，又是一個(gè)新征程，肩上的擔(dān)子更重了。”晉升“四道杠”之后，劉曉琳逐漸了悟，機(jī)長不單單要和冷冰冰的精密儀器打交道，還要把控飛行氛圍。

“作為飛機(jī)上的‘主心骨，機(jī)長是不能慌的。因?yàn)闄C(jī)長的情緒會直接影響到鄰座的副駕駛。”起飛和下降階段，飛行員要逐一完成各項(xiàng)繁雜的導(dǎo)航、通訊程序，“若有干擾項(xiàng)或突發(fā)情況，機(jī)長就要把握好節(jié)奏，按照輕重緩急的處置程序來操作。”

劉曉琳的年度飛行小時(shí)一般在850小時(shí)至900小時(shí)之間。去年，她的飛行里程達(dá)35.9萬公里，約等于環(huán)繞地球8.96圈。

云來云往，透過“辦公室”的風(fēng)擋玻璃，劉曉琳俯瞰過太多自然界鬼斧神工的地形地貌和大小城市華燈初上時(shí)的瑰麗光影，但最難忘的還是2009年的除夕夜，她執(zhí)飛的廣州—長治—大同航班，進(jìn)入山西夜空后的景象。漫天的彩色煙花與萬家燈火交相輝映，她盡收眼底，“美到心坎里了?！?/p>

算上劉曉琳，她所在的空客A320機(jī)隊(duì)現(xiàn)有12名女飛行員，其中女機(jī)長4人。放眼整個(gè)南航，7863名飛行員中，女飛行員占34人，其中女機(jī)長17人。一路走來，劉曉琳是諸多人口中的幸運(yùn)兒。對此，她并不否認(rèn)。但她始終認(rèn)為，幸運(yùn)需努力的加持才能延續(xù)長久，“飛行工作中并不會去區(qū)分性別，沖上云霄看重的是技術(shù)和實(shí)力?！?/p>

摘編自微信公眾號“剝洋蔥people”