陶炳才

“浮云蔽日，久而自散”

九月四日，星期三。

（眉頭格言）德以達才，才以成德。（王集敬妻劉氏）

（治事）安抵東京。

九月五日，星期四。

（眉頭格言）不能二字非我法，人所當用也。（拿破侖第一）

（通信）接慧弟片一。

……

十二月二十三日，星期一。

（眉頭格言）簡要之議論如黃金，冗長之議論如泥土。（德諺）

（通信）致慧弟信一。

周恩來再次赴日留學的9 月4 日至12 月23 日期間的日記中，我們讀到的大多是右下角“通信”一欄中的記錄，其他均為空白，鮮有思想火花的碰撞，少有人文交流的軌跡，是否還在東亞上課及去單人教授處，沒有記錄。

在這3 個月零20 天的日記所記錄的通信中，最多的還是“慧弟”信一或片一，達19 次，其中“致慧弟”有15 次，“接慧弟”有4次，還有一次在“治事”欄中寫有“慧弟生日”（9 月25 日），可見周恩來與這個小他3 歲的同學兼好友“慧弟”（李福景）的關(guān)系之親密，而且以周恩來主動寫信為主，一定是傾訴衷腸，或排憂解難。

但有3 天例外，周恩來在這3天的“修學”中有驚人語句！

十月十一日，星期三。

（眉頭格言）與君子游，如長日加益而不自知也。（曾子）

（修學）浮云蔽日，久而自散。

是什么事情讓周恩來有“浮云蔽日，久而自散”的感慨呢？

是即將結(jié)束的第一次世界大戰(zhàn)？（周恩來在11 月12 日那天的日記頁上，貼附了一張《東京日日新聞·第二號外》：《休戰(zhàn)條件》正文及有關(guān)消息，這是一戰(zhàn)結(jié)束后第二天的報紙消息。說明周恩來及時關(guān)注著時事新聞。）

1919 年，五四運動時期的周恩來

中日專家都聚焦1918 年7月至9 月間發(fā)生在日本的“米騷動”事件。周恩來再到日本時正趕上“米騷動”最后高潮階段。第一次世界大戰(zhàn)（1914-1918）造成的通貨膨脹，米價猛漲，57 天內(nèi)有33 個縣發(fā)生暴動，日本各地憤怒的居民約100 萬或者更多的群眾，紛紛加入非暴力的靜坐抗議和游行，強迫米商以打折后“公道價格”出售存貨，并與警察和軍隊發(fā)生巷戰(zhàn)沖突，終被鎮(zhèn)壓。這促使了日本政局向政黨內(nèi)閣體制轉(zhuǎn)化，政友會總裁原敬接替前陸軍大臣寺內(nèi)正毅擔任首相，日本“大正德謨克拉西”民主運動向前推進了一大步，同時日本軍國主義向外擴張的意向更加凸顯。

查《中國二十世紀通鑒》（第一冊）：7 月7 日，山東發(fā)生嚴重水災。山東汶、泗、沂各河因汛泛濫，潰溢成災，魯南濟寧、兗州、泰安等縣受災嚴重。23 日，馮國璋令財政部撥款兩萬元賑濟。

1916 年，周恩來（右一）在南開學校思敏室前與同學合影

8 月9 日，日本國內(nèi)發(fā)生“米騷動”，要求緊急從中國輸米。日本政府以國內(nèi)米荒，人民群起斗爭，是日及13 日訓令駐華公使林權(quán)助同北京政府交涉，緊急向日本輸出米谷。北京政府決定以陸軍部采購軍米名義，由江蘇購米運日。23 日，林權(quán)助致函外交部，謂日本米谷缺乏，米價昂貴，窮民不堪痛苦，遂致暴動四起，要求中國政府將蘇省所存米谷酌量供給日本，以救日本之窮乏，蘇省一帶數(shù)十萬農(nóng)民，亦可免米谷積存之損失。此舉誠于中日兩國，兩有裨益。11 月9 日，國務院核準由直、魯、皖三省運鹽5 萬斤，山東運米150 萬石，輸往日本。

9 月20 日，日本大量增兵北滿。日本政府照會北京政府，日軍根據(jù)《中日陸軍共同防敵協(xié)定》將在北滿采取必要行動。旋即增兵北滿。截至10 月初，侵駐東三省北部日軍已達6 萬人。

9 月25 日，中日兩國政府關(guān)于處理山東省各問題在東京正式換文?！袊畬θ毡舅崞唔棗l件，表示“欣然同意”。換文亦被稱為“山東密約”，日方稱為“山東善后協(xié)定”?！懊芗s”在1919年巴黎和會時被公諸于世。

四條史實，一條是山東水災需要賑濟，一條是山東運米輸入日本，一條是日軍增兵北滿6 萬人，一條是中日政府間的“密約”，讀來令人心寒?；乜粗芏鱽? 月19 日那天日記：“軍國主義必定視擴張領(lǐng)土為最要的事。凡行軍國主義的，必定是擴張領(lǐng)土?！瓕須W戰(zhàn)完后，德意志的軍國主義怕難保得住了。日本的軍國主義，不知又教誰打呢？‘軍國主義’在二十世紀上，我看是絕對不能存留了?！敝芏鱽韺Υ耸怯星逦J知的。

“二十年華識真理，于今雖晚尚非遲”

十月十七日，星期四。

（眉頭格言）圣人無常師。（韓愈）

（修學）南開母校紀念日。

（治事）今日，何日？今夕，何夕？軍樂鏗鏘，新劇開幕。此何地邪？晚間與同學數(shù)人游公園，月夜凄涼，宛如舊日，回想前情，心焉愴惻矣！

這一日是南開學校成立14周年紀念日，周恩來參加東京留日南開同學會慶祝校慶日集會，發(fā)表演說，并當選為該會副干事。14 年前的1904 年，創(chuàng)辦人嚴范孫（修）、校長張伯苓（壽春）致力于按歐美教育模式實施教育救國，開辦了南開學校（私立），周恩來1913 年考入南開學校乙三班，1917 年畢業(yè)于丁二班，他如魚得水、光鮮照人，得益于恩師們的教誨與幫助，被稱為“南開最好的學生”。周恩來關(guān)心著南開的發(fā)展與進步，他這天發(fā)表的祝詞，被刊登在南開?？缎ｏL》第106 期（1918 年11 月8 日）上：“母校成立雖只十四周年，譬如幼童猶未及冠，欣望前途，正未可量?！彼麑δ感＜挠锜o限希望！

十月二十日，星期日。

（眉頭格言）所以讀書學問，本欲開心、明目、利于行耳。（顏之推）

（修學）二十年華識真理，于今雖晚尚非遲。

上世紀70 年代末，當人們還沉浸在周恩來逝世的無限悲痛中，傳來日本國內(nèi)發(fā)現(xiàn)周恩來留學日本時報考京都帝國大學的志愿書和填寫的履歷書，這怎不讓人無比激動和喜悅，1979 年被赴日訪問的周恩來遺孀鄧穎超確認為周恩來真跡。京都帝國大學是僅次于東京帝國大學的、位于全國第二位的大學，關(guān)鍵是河上肇教授在此學校講課，他的《貧乏物語》等著作，影響著國內(nèi)外眾多進步青年學生，周恩來不會不關(guān)注和追求的；況且，京都帝國大學也是中日官方商定的官費學校，考上了也就免去經(jīng)濟困乏的煩惱。

《周恩來年譜（1898-1949）》的解讀：本年俄國十月革命勝利的影響傳到日本，同時由于階級矛盾空前尖銳，馬克思主義和不同流派的社會主義學說同時涌向日本，得到廣泛傳播，介紹各種思潮的書籍很多。周恩來開始接觸馬克思主義，先后閱讀了幸德秋水的《社會主義神髓》、約翰·里德的《震動環(huán)球的十日》，河上肇的《貧乏物語》以及《新社會》《解放》《改造》等雜志，同時也閱讀了介紹無政府主義、基爾特社會主義、日本新村主義的文章。在十月二十日的日記中寫道：“二十年華識真理，于今雖晚尚非遲?！?/p>

很顯然，20 歲的周恩來經(jīng)過一年有余的讀書學習交流，考察日本社會萬象，他的“哲學的思想，科學的能力”有了具體的內(nèi)涵與外延，日本早期馬克思主義的研究者、傳播者河上肇等著作中粗淺的馬克思主義常識，也深深地激蕩著他的心靈。1919 年1 月由河上肇教授創(chuàng)辦的《社會問題研究》雜志出版，系統(tǒng)介紹馬克思資本論等思想，周恩來是它熱心的讀者，他歸國時的行囊中，就裝著它。3 月間，他路經(jīng)京都，落腳已經(jīng)考入京都第三高等學校的同學兼好友吳瀚濤（滌愆）處，就曾鄭重地委托其帶他去拜訪河上肇教授，可被拒絕了。日本學者一海知義著的《河上肇與中國》一書中提到，1964 年在接見來訪的日本友人時，周恩來曾說在青年時代經(jīng)常拜讀河上肇先生的著作，尤其常讀《貧乏物語》《社會組織和社會革命》。

“落第返國圖他興”

《學校日記》的最后，周恩來附了兩張抄錄的表格，一張是“收入款項”，一張是“支出款項”，詳細記錄了他留學日本期間受贈的、借貸的錢款，以及使用的情況。“收入款項”表中最少1 元，最多一筆錢是“領(lǐng)留學會款”105 元，其余都是有名有姓同學的資助，同學兼好友吳瀚濤（滌愆）、王樸山（葆曾）、張滌非、張鴻誥（輪扉）、王嘉良（子魚）等較多，嚴修四兒子嚴智開（季沖）交來或寄來的錢款最多，南開化學老師伉文翰（乃如）4 月和10 月分別寄來15 元、5 元，等等，這些都清楚地表明，周恩來留學日本得益于老師和同學們的幫助與支持。10 月份也有一筆“當”字下的5 元，想必是臨時無“米”為繼，典當回來5元錢救急。

1918 年12 月，嚴范孫（修）和張伯苓（壽春）再次赴美考察途經(jīng)日本逗留，在“新中廬”與南開同學見面交談，周恩來參與接待與談心。

1919 年3 月，當周恩來得悉南開學校將開辦大學部的消息，決定回國投考南開。他與已經(jīng)考入東京第一高等學校的最好學友張鴻誥（輪扉）分別時，又將《學校日記》那首《大江歌罷掉頭東》的詩句抄錄送給好友，題款表明心跡：“大江歌罷掉頭東，邃密群科濟世窮。面壁十年圖破壁，難酬蹈海亦英雄。右詩乃吾十九歲東渡時所作，浪蕩年余，忽又以落第返國圖他興。整裝待發(fā)，行別諸友。輪扉兄以舊游來共酌，并伴以子魚、幕天，醉罷書此，留為再別紀念，兼志吾意志不堅之過，以自督耳！民國八年三月?！薄安怀辍备某伞半y酬”，以示自己“志吾意志不堅之過，以自督耳”，轉(zhuǎn)而“以落第返國圖他興”。

周恩來在法國巴黎工作地和住處門前留影

1920 年，周恩來被北洋軍閥政府天津警察局拘捕前的留影

周恩來受另一同學兼好友吳瀚濤（滌愆）邀請，南下逗留京都再歸國。他4 月5 日和9 日兩天四游京都的嵐山、圓山公園，寫下了4 首散文詩《游日本京都圓山公園》《雨中嵐山——日本京都》《雨后嵐山》和《四次游圓山公園》，后來發(fā)表在覺悟社社刊《覺悟》1920 年第1 期上。借景抒情，以詩言志，這4 首小詩，前半闕描繪風景，后半闕浮想聯(lián)翩，是否勾勒出周恩來一年有余留學生活的心路歷程？如《雨中嵐山——日本京都》（1919 年4 月5 日）：“雨中二次游嵐山，兩岸蒼松，夾著幾株櫻。到盡處突見一山高，流出泉水綠如許，繞石照人。瀟瀟雨，霧蒙濃；一線陽光穿云出，愈見姣妍。人間萬象真理，愈求愈模糊；——模糊中偶然見一點光明，真愈覺姣妍?！鄙n松、泉水、繞石，有如瀟瀟雨、霧蒙濃、模糊中，一線陽光、萬象真理、一點光明，愈見姣妍，真愈覺姣妍！他彷徨過，相信無生主義、軍國主義、賢人政治、獨身主義、素食主義等，現(xiàn)“一線陽光穿云出”，“人間萬象真理，愈求愈模糊”，又“模糊中偶然見一點光明，真愈覺姣妍”。這個“陽光”“真理”和“光明”，一定包含有《露西亞》所披露的俄國十月革命“拿俄羅斯作頭一個試驗場”，在“世界實行社會主義的國家”，也一定包含有周恩來隨身帶回國的河上肇先生《社會問題研究》中的馬克思主義學說。

周恩來是從京都到神戶后由神戶乘船歸國的。根據(jù)日本學者查閱當時神戶港的日本郵船公司的出入船舶預定表等資料，以周恩來4 月9 日還在游圓山公園為線索，“在大連上岸，先去沈陽看望伯父周貽賡”，那由神戶到大連應是乘4 月15 日或21 日的貨客船；而如果直接到天津再去沈陽的話，那周恩來應該是4 月11 日從神戶港乘坐貨客船“華壬”號返回天津的。1919 年4 月30 日刊印的南開學校?？缎ｏL》記載：“畢業(yè)生周恩來君，從日本歸天津?！?/p>

雖敗猶榮

周恩來留學日本前后共一年半，即1917 年9 月至1919 年4月；而《學校日記》詳細記錄了他1918 年1 月1 日至1918 年12 月23 日整一年的心路歷程，是那樣的鮮活、生動，那樣的有血有肉、有情有義。掩卷思忖，心潮澎湃。再讀1946 年9 月周恩來在南京靈谷寺與美國記者李勃曼談話的自述：“南開的教育，是正常而自由的。我喜歡文學、歷史，對政治感興趣，對數(shù)理也有興趣。總之，喜歡能說理的東西，不喜歡死記的東西，如化學、英文。我經(jīng)常在課外讀許多書?！敃r南開全校學生有政治興趣的也還不多。”“1917 年中學畢業(yè)后，我去日本念書，是自修，生活費用靠朋友供給。在日本共一年半?！敝芏鱽淼淖允?，是否是我們解讀《學校日記》的鑰匙？

周恩來留學日本一年半，僅僅上了預科，“是自修”；“生活費用靠朋友供給”，他多次為尋找又便宜又便捷的“貸間”而奔波；兩次考試均“落第”；他出國臨行前的贈言《大江歌罷掉頭東》，重新又成了他歸國時的座右銘，他雖敗（落第）猶榮（“返國圖他興”）！

周恩來留學日本期間的交友人際圈以南開學生會為主，后來也只擴大到京津兩地留日學生而已。由南開學校有規(guī)律有紀律的學習環(huán)境，到留學日本上預科全靠“自修”，他能夠自律自警，專心“預備預備”，一邊“守著家規(guī)”，一邊思考著“應行的方針”，“真正之方針”，“自處的地位”。

周恩來日記中最突出的兩件事情，一是“情”！從他一開始的“報恩”思想，到親人、友人的去世、生病、選擇、離別的牽掛，親情、友情、人情，濃濃的情愫，包括他聲明“獨身主義”所包含的對婚姻中“情”的詮釋，都說明了他是個有情有義、有愛有擔當?shù)娜?。他的日記中大量的信函往來，正說明他對“情”的執(zhí)著。

另一是“理”！正如他自述中說，他是一個既對“政治感興趣”，又是一個“喜歡能說理的東西”的人。從他一開始剖析身邊學友，聯(lián)系過往學長的成長，將“留日的”“留東的”與“留西的”比較，還有“泰東西的文化比較我們的文化”。他讀《南開思潮》《飲冰室文集》《新青年》《中國年鑒》《留東外史》《中國游記》《四庫全書》等，讀《露西亞研究》，訂《朝日新聞》，“至青年會讀報”是他最常做的事情。理想、理智、理性貫穿始終?！皩W而不思則罔，思而不學則殆?！惫湃说脑捳Z在他這兒歷久彌新！

但周恩來在“情”與“理”上，并不偏頗。他像所有成長中的青年人一樣，時有為情所困、情不自禁而不能自拔之時，他學會了排解：讀書、交友、娛樂、寫信，等等。他為何一直奉行“獨身主義”？他為何將“自由戀愛無男女”“夫婦間非情字結(jié)合”“夫婦除生育外無功能”等列為“修學”要言？他在與學友交流時辯論這些觀點，也希望有人能駁倒他。8 月26 日，他作為伴郎在參加完好友張滌非婚禮，并與年長的班長趙松年（柏榮）“同車歸津”車上，其實已經(jīng)回答了他這個“獨身主義”的由來：“青春已逝，家世難言，人事滄桑，知心何處?！边@個“獨身主義”口號，或許也是他能夠理智地婉拒一切向他拋來“繡球”的一個擋箭牌而已。

在南開學校求學時，周恩來（前排中）與本班國文優(yōu)勝者合影

在“情”與“理”上，成長中的周恩來最大的收獲，便是通過與他人交流、交心，敞開心扉，既獲得了友情，又增進了理性。難道不是嗎？他那個“弌叔”的教誨，“‘混世魔王之本領(lǐng)、‘中人’之資格”的區(qū)分，促使他逐步形成了“哲學的思想，科學的能力”的理念、抱負。

周恩來留日的學友們，盡管在“拒約運動”中，這個交友人際圈也曾很積極和活躍，但“當時南開全校學生有政治興趣的也還不多”；他也曾想拜訪吉野作造、河上肇等日本政壇領(lǐng)軍人物未果，“落第返國圖他興”，正趕上五四運動的爆發(fā)，他留日所積淀和養(yǎng)成的素質(zhì)、性格以及知識、能力，都適時地得到充分展露和發(fā)揮！

一個由舊私塾到新學堂趕上一波留學潮的青年周恩來，一個有情有義又用腦用心的青年周恩來，一個可親、可信、可敬的青年周恩來，鮮活、生動地永遠定格在我們的記憶中！