鄭明鴻　陳嬙

4歲喪父，8歲開(kāi)始獨(dú)自照顧患病的母親;為求學(xué)撿過(guò)破爛、睡過(guò)豬圈，最終如愿考上大學(xué);婉拒熱心人的資助，用勤工儉學(xué)掙來(lái)的錢(qián)默默幫助貧困學(xué)子……

2008年秋，劉秀祥“千里背瘋娘上大學(xué)”的故事被全國(guó)多家媒體報(bào)道。雖然身處困境，但他拒絕別人的資助，靠著自己的努力，熬過(guò)了那段艱難的歲月。他說(shuō)：“活著不應(yīng)該讓人覺(jué)得可憐……”

如今，32歲的劉秀祥華麗轉(zhuǎn)身，成了貴州省望謨縣實(shí)驗(yàn)高級(jí)中學(xué)的副校長(zhǎng)。他立志要幫助更多需要幫助的人。

“我初中時(shí)就知道他的事跡，覺(jué)得很神奇，特別崇拜他?！蓖兛h實(shí)驗(yàn)高中的高三學(xué)生韋娟說(shuō)，因?yàn)閯⑿阆槠揭捉耍H近學(xué)生，同學(xué)們習(xí)慣叫他“祥哥”。

“只有讀書(shū)才能改變命運(yùn)”

1988年，劉秀祥出生在貴州省望謨縣的一個(gè)小山村。4歲那年，他的父親因病去世，母親傷心過(guò)度，患上間歇性精神失常。

劉秀祥快樂(lè)無(wú)憂的童年戛然而止，但命運(yùn)沒(méi)有停止捉弄他。小學(xué)三年級(jí)時(shí)，他的哥哥和姐姐外出謀生，母親徹底失去了生活能力。

年紀(jì)輕，體格小，種不了地，劉秀祥將自家土地轉(zhuǎn)租，租金為每年500斤稻谷，這是他和母親一年的口糧?！拔业拿质俏易约喝〉??！眲⑿阆檎f(shuō)，他是“秀”字輩，希望自己平平安安，便取名“秀祥”。

被壓上了生活的重?fù)?dān)，劉秀祥卻篤定：只有讀書(shū)才能改變命運(yùn)。1995年，7歲的劉秀祥走進(jìn)學(xué)堂。幾年刻苦學(xué)習(xí)下來(lái)，在小學(xué)畢業(yè)考試中，劉秀祥排名全縣第三。劉秀祥說(shuō)，那時(shí)候鄉(xiāng)下沒(méi)有學(xué)習(xí)氛圍，他卻自覺(jué)讀起了書(shū)，是“一件神奇的事情”。可由于經(jīng)濟(jì)原因，劉秀祥沒(méi)能如愿入讀當(dāng)時(shí)望謨縣最好的中學(xué)。于是，他自己找到一家民辦學(xué)校，以摸底考試第一名的成績(jī)免費(fèi)入校。

“活著不應(yīng)該讓人覺(jué)得可憐”

2001年，劉秀祥帶著母親去縣城求學(xué)。初到縣城，沒(méi)錢(qián)租房，劉秀祥用稻草在學(xué)校旁的山坡上搭了間棚子，門(mén)前空地挖個(gè)坑，架上鐵鍋，便是廚房。

為了維持生活，放學(xué)后，劉秀祥會(huì)到縣城里撿廢品，周末則去打零工。他每周能掙20多元，勉強(qiáng)維持母子二人的生活。2004年，劉秀祥初中畢業(yè)，考入安龍縣第一中學(xué)。

到安龍求學(xué)時(shí)，劉秀祥身上只有600多元，那是他暑假跟著老鄉(xiāng)去遵義修水電站掙下的，但這并不足以讓他租下一間房屋居住。無(wú)奈之下，劉秀祥以每年200元的價(jià)格，租下了農(nóng)戶家閑置的豬圈當(dāng)家。豬圈四面通透，劉秀祥用編織袋遮風(fēng)。高中3年，劉秀祥邊刻苦讀書(shū)，邊打工賺錢(qián)維持生計(jì)。2007年，他迎來(lái)高考，但命運(yùn)又一次捉弄了他。高考前一周，由于長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，加上壓力過(guò)大，劉秀祥病倒，落榜了。

那段時(shí)間，劉秀祥內(nèi)心滿是絕望，甚至想過(guò)輕生。但堅(jiān)強(qiáng)的他不想輕易放棄。他翻看日記，看到了他曾經(jīng)寫(xiě)下的一句話：“當(dāng)你抱怨沒(méi)有鞋穿時(shí)，回頭一看，發(fā)現(xiàn)別人竟然沒(méi)有腳。”

一句話，讓劉秀祥活了過(guò)來(lái)?！案切┕聝罕绕饋?lái)，我至少還有母親。她雖不能養(yǎng)育我、照顧我，但只要有她在，我就還有家?！眲⑿阆檎f(shuō)。

他決定再戰(zhàn)高考。2007年8月，劉秀祥成功說(shuō)服一家私立學(xué)校的校長(zhǎng)接收他入校復(fù)讀。2008年夏天，他成功了，考入原臨沂師范學(xué)院（現(xiàn)臨沂大學(xué)）。拿到通知書(shū)時(shí)，他抱著母親大哭一場(chǎng)。

通知書(shū)到了，學(xué)費(fèi)和路費(fèi)卻讓人發(fā)愁。窘境之下，劉秀祥決定：“只要能在假期掙夠去山東的路費(fèi)，我就帶著母親去。學(xué)校提任何條件、簽任何協(xié)議，我都答應(yīng)?！?/p>

2008年8月，劉秀祥的故事被媒體挖掘，隨之而來(lái)的還有方方面面的幫助。臨沂師范學(xué)院為他和母親提供了臨時(shí)住處，并為他安排了勤工助學(xué)崗位。入學(xué)后，不少熱心人士和企業(yè)都曾找到劉秀祥，表示愿意提供幫助，但都被他拒絕了。劉秀祥說(shuō)，一個(gè)人活著不應(yīng)該讓人覺(jué)得可憐，而應(yīng)讓人覺(jué)得可親和可敬。

上大學(xué)后，劉秀祥從未停止過(guò)幫助他人。大學(xué)期間，他將部分兼職收入寄回貴州，用以支持初中時(shí)撿廢品認(rèn)識(shí)的兩個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟上學(xué)。

“教育的關(guān)鍵在于喚醒”

2012年，劉秀祥即將大學(xué)畢業(yè)，接到了家鄉(xiāng)打來(lái)的電話。電話是劉秀祥撿廢品時(shí)認(rèn)識(shí)的一個(gè)妹妹打來(lái)的。她告訴劉秀祥，自己不想讀書(shū)，準(zhǔn)備結(jié)婚了。這讓劉秀祥覺(jué)得震驚且心酸。他決定回家鄉(xiāng)教書(shū)。

“我想給這個(gè)地方帶來(lái)一些改變?！眲⑿阆檎f(shuō)，他想告訴那些處于貧困和迷惘中的孩子：人生必須有夢(mèng)想?；剜l(xiāng)后，劉秀祥成為一名中學(xué)教師。2018年，他被任命為望謨縣實(shí)驗(yàn)高級(jí)中學(xué)副校長(zhǎng)。曾經(jīng)拼盡全力守護(hù)夢(mèng)想的劉秀祥，成為一名扶志者。

2015年，劉秀祥主動(dòng)請(qǐng)纓，接手了高一年級(jí)一個(gè)班的班主任工作。“我們中考總分是700分，這個(gè)班學(xué)生中考的最高分是258分，最低分105分。沒(méi)人認(rèn)為自己能考得上大學(xué)。”

接過(guò)了“燙手山芋”，劉秀祥決定先從端正學(xué)生學(xué)習(xí)態(tài)度和樹(shù)立自信入手。為了拉近和學(xué)生的感情，他分批次將班上學(xué)生邀請(qǐng)到家中，親自下廚做飯給大家吃。3年時(shí)間，全方位陪伴，劉秀祥讓曾經(jīng)的“差班”完成華麗轉(zhuǎn)變。該班47名學(xué)生全部考上了大學(xué)?！爸锌?58分的那位同學(xué)高考成績(jī)是586分，105分的那位同學(xué)也考上了本科大學(xué)?！眲⑿阆檎f(shuō)，“我想要告訴他們，不要低估夢(mèng)想的力量，你們的老師就是這么走過(guò)來(lái)的?！?/p>

當(dāng)教師的7年多時(shí)間里，劉秀祥每個(gè)假期都會(huì)到學(xué)生家中家訪，了解情況。他騎著摩托車(chē)幾乎跑遍了望謨縣的各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，單是摩托車(chē)就騎壞了8輛，先后把40多個(gè)孩子從打工工地拉回了校園。學(xué)生楊興旺曾因?yàn)榧彝ピ蚝腿狈π判牟辉干蠈W(xué)。“我沒(méi)來(lái)學(xué)校的那段時(shí)間，祥哥每次打電話都要和我聊很久?！睏钆d旺說(shuō)，祥哥的勸說(shuō)讓他打消了“讀書(shū)無(wú)用”的念頭，“不管壓力多大，我都要努力考上理想的學(xué)?！薄?/p>

在劉秀祥看來(lái)，教育的關(guān)鍵在于喚醒，“除了喚醒學(xué)生，還要喚醒社會(huì)的關(guān)注”。劉秀祥到各地演講，用自己的事跡鼓勵(lì)更多人追逐夢(mèng)想。至今，他到各地演講已經(jīng)超過(guò)1100場(chǎng)?！拔易畛跸?，能改變一兩個(gè)人就足夠了。但我后來(lái)想，我不可能只改變一兩個(gè)人。我當(dāng)班主任，一個(gè)班50人，那我就有可能改變50人?！彼χf(shuō)，“可能很多年后，我改變的人有500、5000甚至5萬(wàn)?！?/p>

2018年，劉秀祥入選“中國(guó)好教師”?！爱?dāng)時(shí)很激動(dòng)，但我只是一個(gè)代表，扎根一線和邊遠(yuǎn)地區(qū)的老師太多了?！眲⑿阆檎f(shuō)，“我只是一個(gè)幸運(yùn)者。我很慶幸自己沒(méi)有成為社會(huì)的包袱，而且有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值?！彼X(jué)得，苦難讓他變得更加堅(jiān)強(qiáng)和懂得擔(dān)當(dāng)。

（摘編自2020年第6期《半月談》，本刊有刪改）