陳賽

《多萊爾的希臘神話書》這本書中，最先吸引我的是赫爾墨斯。

赫爾墨斯是整個(gè)希臘神話中最令人愉悅的人物。他是宙斯的兒子，是畜牧之神，是諸神的信神，也是旅人、商人、盜賊和其他所有憑借自己的才智生存的人的保護(hù)神。

赫爾墨斯很淘氣，又愛惡作劇，還在襁褓之中就敢偷太陽神阿波羅的牛，還用牛腸發(fā)明了豎琴。大家都喜歡他，他最偉大的壯舉是，為了救宙斯的情人伊娥，用一個(gè)又長(zhǎng)又無聊的故事把赫拉的百眼仆人阿耳戈斯給無聊死了。為此，眾神甚至有一場(chǎng)辯論，讓一個(gè)人無聊致死是犯罪嗎？

我們?cè)賮砜纯春諣柲沟膬鹤印松竦墓适隆?/p>

潘神是自然之神，長(zhǎng)著山羊的蹄子、尖尖的耳朵和一對(duì)小小的犄角，渾身長(zhǎng)滿了蓬亂的深色雜毛。他的母親是個(gè)仙女，第一眼見到他丑陋的樣子就尖叫著跑開了。也許正因?yàn)槿绱耍耸莻€(gè)孤獨(dú)而情緒化的神。當(dāng)他憂傷時(shí)，會(huì)獨(dú)自走開，躲進(jìn)一個(gè)寒冷的山洞。如果有人碰巧游蕩至此，打擾了他的清凈，他會(huì)發(fā)出令人毛骨悚然的尖叫，任何人聽了都會(huì)嚇得掉頭就跑，英文中的panic（驚恐）一詞由此而來。

潘也有心情好的時(shí)候。通常是有月光的夜晚。他吹著牧笛，蹦跳著穿越過森林和林中空地，走上陡峭的山坡，后面跟著一群手舞足蹈的仙女和森林之神，山谷中仙樂飄飄，十分動(dòng)聽。

古希臘人真的很會(huì)講故事啊，多么飛揚(yáng)而跳脫的想象力。

火神赫菲斯托斯也是鑄造之神，手工技藝無人匹敵，專門負(fù)責(zé)為眾神打造武器、戰(zhàn)車和飾物。他是宙斯與赫拉的兒子，有一次為了維護(hù)母親而被父親扔出了奧林匹斯山。赫菲斯托斯在空中飛了一整天，到了夜里才砰地掉在萊蒙諾斯島。這一摔摔得他下肢無法站立，只好用金子和銀子造了兩個(gè)機(jī)器人幫助自己。這兩個(gè)機(jī)器人有機(jī)械大腦，能自主思考，用銀子打成的舌頭甚至能說話。

黎明女神厄俄斯愛上了凡間王子提托諾斯，并央求宙斯賜予這位王子永生不死，但她忘了求宙斯賦予他永恒的青春。歲月流逝，提托諾斯的力量一點(diǎn)點(diǎn)消失，漸漸萎縮成一個(gè)又小又干癟的老頭，但又無法死去，因?yàn)楸毁x予了永恒的生命。最后，他變成了一只蚱蜢，在女神為他編織的小籃子里永遠(yuǎn)唧唧地叫著。

她的妹妹月神塞勒涅也愛上了一個(gè)凡間少年，但她吸取了姐姐的教訓(xùn)，沒有為愛人祈求永恒的生命，而是讓他陷入永恒的沉睡。

奧林匹斯山上住著三位命運(yùn)女神——克洛索、拉克西斯和阿特洛波斯。當(dāng)一個(gè)凡人誕生時(shí)，克洛索會(huì)紡出一根生命之線，拉克西斯會(huì)衡量出一個(gè)長(zhǎng)度，阿特洛波斯則負(fù)責(zé)在生命終結(jié)之時(shí)將其剪斷。她們知道過去和未來，宙斯也無法左右她們的決定。

生老病死、愛恨情仇，即使是奧林匹斯山的諸神都無力把控命運(yùn)。人性的缺陷、生命的困境，古人要面對(duì)，今天我們?nèi)皂毭鎸?duì)。

（墨晗摘自三聯(lián)生活周刊微信號(hào)）