張華（北京）

落日晚景

十八點(diǎn)零六分。Z95次列車緩緩駛出北京西站，過了盧溝橋后。左轉(zhuǎn)，一路向南。奔馳在涿州到石家莊，遼闊的平原上。

我在十五節(jié)七號(hào)中層臥鋪，側(cè)躺著。夕光透過窗玻璃，照在白色的床單上，小小的空間明亮了許多。

落日彤紅。正向西，慢慢地，慢慢地落下去。鐵路兩邊是大片大片長(zhǎng)勢(shì)茂盛的玉米和高粱，綠油油地鋪向遠(yuǎn)方。村莊凸起的房頂，掩藏在綠色的莊稼和蔥郁的樹林里。此時(shí)，落日似乎被一棵高大的白楊舉起的樹枝，用力地支撐著。

平原上的風(fēng)，無遮無擋。

樹枝晃了晃。

落日晃了晃。

風(fēng)，吹來了云，迅速布滿西邊的天空。落日的余暉穿過云層的縫隙，能清楚地看到云層不斷變換的奇妙幻境，和鋪天蓋地的霞光。

夜行中原

在茫茫夜色中，列車似乎降下了速度。奔馳在城市和鄉(xiāng)村，橋梁和河流，田地和曠野，一路向南鋪展的軌道上，通過一個(gè)一個(gè)不停留的小站，夜行在中原大地。

車內(nèi)的燈早已關(guān)了，乘客天南海北的高論，家長(zhǎng)里短的調(diào)侃等等嘈雜的聲音都安靜下來。列車輕輕地晃動(dòng)著。像一個(gè)巨大的搖籃，所有的人在晃動(dòng)的搖籃里，睡著的人做著游走的夢(mèng)，醒著的人卻睜著眼睛，想自己的心事。

我拉開窗簾，窗外是無邊無際的黑暗。遼闊的夜空，幾顆星星閃爍著微弱的光，它們的距離是那么遙遠(yuǎn)，它們又是那么孤獨(dú)。鐵路的右邊是黑黝黝的莊稼地，遠(yuǎn)處或者更遠(yuǎn)處，是正在熟睡的村莊。一段公路與鐵路并行，汽車的速度也很快，開了遠(yuǎn)光燈，司機(jī)肯定加足了馬力，想與列車賽跑，大約十分鐘后，左轉(zhuǎn)上了一條高速，去了他的遠(yuǎn)方。

偶爾能看到某個(gè)小鎮(zhèn)的輪廓，窄窄的短街，稀疏的路燈。列車穿過小鎮(zhèn)的中心，繼續(xù)南下，滾動(dòng)的車輪劃破夜的寂靜。一次次與北上的列車交匯，都在日夜兼程。

夜，接近零點(diǎn)。在今夜，失眠。對(duì)面下鋪的那個(gè)女子，正在視頻，用川東口音和對(duì)方說話，偶爾嘻嘻哈哈，顯得很興奮。她告訴對(duì)方，下一站，鄭州。