唐宇佳
孔笙,著名導(dǎo)演,曾先后執(zhí)導(dǎo)《闖關(guān)東》《父母愛(ài)情》《瑯琊榜》《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》《偽裝者》《大江大河》等多部熱播劇,以他和制片人侯鴻亮為代表的正午陽(yáng)光團(tuán)隊(duì)出產(chǎn)的作品幾乎撐起了國(guó)產(chǎn)劇的半壁江山。在20多年的導(dǎo)演生涯里,他始終秉持溫暖的人文關(guān)懷,用影像追憶逝去的時(shí)光,帶領(lǐng)觀眾重回純真年代。近日,由其執(zhí)導(dǎo)的扶貧題材電視劇《山海情》在全國(guó)熱播,再次引發(fā)了觀眾的強(qiáng)烈共鳴。
半路出家的著名導(dǎo)演
孔笙1960年生于山東,他的經(jīng)歷與《大江大河》里的宋運(yùn)輝有幾分相似。1977年,和宋運(yùn)輝一樣,孔笙參加了恢復(fù)高考后的第一次全國(guó)統(tǒng)考,不同的是,宋運(yùn)輝考上了,孔笙卻遺憾落榜。
高考落榜后,孔笙進(jìn)了一家工廠做工人,工作之余他在夜大學(xué)習(xí)中文,并憑此謀得一份報(bào)社編輯的工作,后因興趣轉(zhuǎn)入影視圈,從場(chǎng)務(wù)干起,邊干邊學(xué),一步一個(gè)腳印,1991年開(kāi)始做攝影,又經(jīng)過(guò)5年歷練,1996年終于走上了導(dǎo)演之路。他將這種腳踏實(shí)地的作風(fēng)融入到自己的作品里,從《闖關(guān)東》到《父母愛(ài)情》,從《北平無(wú)戰(zhàn)事》到《瑯琊榜》,從《偽裝者》到《大江大河》,無(wú)論是時(shí)代劇還是古裝片,戰(zhàn)爭(zhēng)戲還是情感劇,無(wú)一不打上了真實(shí)的烙印。生動(dòng)的煙火氣、強(qiáng)烈的代入感,讓觀眾深深著迷。
最近熱播的《山海情》也是如此:耳畔方言土語(yǔ),眼前漫天黃沙……這部扶貧題材的電視劇充滿(mǎn)了濃郁的鄉(xiāng)土氣息。看慣了偶像劇、奢華風(fēng)的觀眾,一下子被這股鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)味驚艷了?!渡胶G椤废袷且坏婪佃睔w真的清泉,洗去了喧囂浮躁,讓人想起了內(nèi)心深處眷戀的鄉(xiāng)情,開(kāi)始思考生活的真諦。
“做什么都得像那么回事兒”
觀眾稱(chēng),孔笙“拍遍了中國(guó)最近的一百年”;業(yè)界稱(chēng),“孔笙出品,必屬精品”。這一切源于孔笙對(duì)生活的深入體會(huì),對(duì)每個(gè)細(xì)節(jié)的精雕細(xì)琢。
《瑯琊榜》里,梅長(zhǎng)蘇取暖的那個(gè)手爐,打開(kāi)爐蓋,就能看到爐膛燒炭留下的斑痕?!渡胶G椤防锩嬗幸欢位貞?,小馬德??偣簿统霈F(xiàn)了20秒。但為了尋找跟馬德福神似的小馬德福,孔笙費(fèi)盡心力,尋找了很多很多地方,才終于找到劇中那位小演員,“從臉型、發(fā)型到笑容,兩人就像是一個(gè)模子里刻出來(lái)的?!边€有水花的女兒,不知道觀眾是否留意到,孔笙竟然先后找了五位演員,來(lái)分別扮演其4歲、6歲、9歲、11歲和成年五個(gè)不同時(shí)期。
“做什么都得像那么回事兒”,這是孔笙掛在嘴邊的話,以至于他的團(tuán)隊(duì)都以此為標(biāo)桿,追求細(xì)節(jié)和審美幾乎到了“強(qiáng)迫癥”的程度。就像《瑯琊榜》里“對(duì)稱(chēng)式的畫(huà)面讓強(qiáng)迫癥都能心服口服——前景主角是對(duì)稱(chēng)的,背景人物也是對(duì)稱(chēng)的”;就像有觀眾看《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》里吃一碗小餛飩,都能看出《舌尖上的中國(guó)》和《深夜食堂》的味道。
“什么工種都想去嘗試”
即便如今,在孔笙的片場(chǎng),你也見(jiàn)不到一個(gè)頤指氣使的“知名導(dǎo)演”。用《大江大河》里雷東寶扮演者楊爍的話說(shuō),“他要是不坐在監(jiān)視器那兒,根本看不出他是導(dǎo)演?!?/p>
的確,他工作的時(shí)候,時(shí)而擔(dān)任手替,時(shí)而化身道具組組長(zhǎng)、美術(shù)組組長(zhǎng)、化妝組組長(zhǎng),還為劇組搬磚……演員童瑤說(shuō):“他什么工種都想去嘗試?!?/p>
在拍《大江大河》時(shí),童瑤有一個(gè)從坡上滾下來(lái)的橋段,孔笙親自試戲,確認(rèn)沒(méi)有危險(xiǎn)后,才讓童瑤去演。王勁松回憶拍攝《北平無(wú)戰(zhàn)事》時(shí),有場(chǎng)雨戲,他要演到孔笙喊“停”,最后他沒(méi)有等到“停”,而是等來(lái)了孔笙為他撐起的傘。
有時(shí)候興致來(lái)了,或者群演缺人了,孔笙還會(huì)換好衣服,親自上場(chǎng)客串?!冬樼鸢瘛防锏目巢翊鬆?、《大江大河》里的賣(mài)報(bào)趙老頭、《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》里的村民、《父母愛(ài)情》里的照相館工作人員,幾乎每一部作品,都曾留下他的身影,以至于不少觀眾把在劇情里找出導(dǎo)演孔笙,當(dāng)成一種觀劇的樂(lè)趣。
在片場(chǎng),孔笙各個(gè)崗位都盡量參與,理解其中甘苦,他覺(jué)得這樣才能更好地詮釋每個(gè)角色。
“三拍”和“三不拍”
熟悉孔笙的人都知道,他拍戲有“三拍”和“三不拍”:拍能傳遞人性溫暖、正向價(jià)值的;拍有一定文化感和情懷的;拍有真情實(shí)感的。不拍價(jià)值觀不正的作品;不拍格調(diào)低下的作品;不拍雷劇、腦殘劇、瑪麗蘇劇。
有人問(wèn),為什么要堅(jiān)持“三拍三不拍”?孔笙回答:“對(duì)一部作品來(lái)說(shuō),審美太重要了。如果一部作品連基本的審美都沒(méi)有,那拍它還有什么意義?”
在演員選擇上,孔笙也有自己的一套原則。一是只挑最合適的演員,不看長(zhǎng)相也不看名氣。二是只選態(tài)度認(rèn)真的演員,如果演戲的態(tài)度不好,不管演員的流量多大,也絕對(duì)不會(huì)用。三是演員總片酬不能超過(guò)總投資的50%。他說(shuō),錢(qián)都給演員了,制作必然就會(huì)粗糙。
不要覺(jué)得孔笙摳門(mén),該用錢(qián)的地方,他一點(diǎn)都不含糊。為了還原真實(shí)場(chǎng)景,拍《大江大河》,他造了一個(gè)小雷村;拍《父母愛(ài)情》,他花了幾個(gè)月時(shí)間造了一個(gè)海島小漁村;拍《山海情》時(shí),那里極度荒涼,不僅沒(méi)水沒(méi)電,連一棵樹(shù)都沒(méi)有,劇中呈現(xiàn)出來(lái)的環(huán)境,從地窩子到土坯房、磚房,都是后來(lái)一點(diǎn)一點(diǎn)造出來(lái)的。
未來(lái),孔笙一定還會(huì)繼續(xù)“造”下去,營(yíng)造一個(gè)個(gè)精彩絕倫的故事。
(一航整理)
·孔笙訪談錄·
問(wèn):《山海情》是一部扶貧題材的電視劇,創(chuàng)作這部劇的初衷是什么?
孔笙:創(chuàng)作初衷是為了留住人類(lèi)反貧困史上非常重要的一個(gè)片段,讓人們記住這個(gè)感人的故事。我們用了真實(shí)的故事和人物原型,搭建了真實(shí)的場(chǎng)景,使用了真實(shí)的方言,演員也投入了真實(shí)的情感和表演。這部劇就有了根,有了魂。
問(wèn):為什么連場(chǎng)景、道具、服飾都要做到如此真實(shí)?
孔笙:為的就是讓觀眾感受到,自己是和劇中角色站在一起的。你把一個(gè)東西做好了,做真實(shí)了,做到演員和觀眾心里去了,他們就會(huì)很感動(dòng),可能并沒(méi)有道理,但他們就是很感動(dòng)。他們感動(dòng)了,才會(huì)相信發(fā)生的故事。
問(wèn):是不是因?yàn)閿z影出身,所以您對(duì)畫(huà)面的細(xì)節(jié)特別在意?
孔笙:是有點(diǎn),但其實(shí)我是特別在意后期制作的。我不是一味地追求漂亮,只是想要細(xì)節(jié)上的真實(shí)感。你看好萊塢的故事有很多是編造的,但我們看著還覺(jué)得很好看,其實(shí)它就是做到了細(xì)節(jié)上的真實(shí)。
問(wèn):除了情感和細(xì)節(jié)上的真實(shí),觀眾對(duì)您作品的贊美,大多集中在“意境”二字,您怎么理解?
孔笙:導(dǎo)演就是一個(gè)氣氛的營(yíng)造者。我們的鏡頭就像是文學(xué)作品的語(yǔ)言,你的表達(dá)是否準(zhǔn)確、是否具有感染力,都是你要去思考的東西。