佚名

七歲時(shí)，我和母親鬧了一段別扭。我從心底里怨恨她，她把我放在姥姥家，一放就是三年，直到上學(xué)時(shí)才把我接回家。不善表達(dá)感情的母親對(duì)三年不見的兒子也不是噓長(zhǎng)問(wèn)短地表示親熱，這使我們之間總隔著點(diǎn)兒什么。仿佛一段截?cái)嗟拇盆F，再也無(wú)法緊密地連成一體。

后來(lái)，一把舊雨傘改變了這一切。

那天下午放學(xué)時(shí)，暴雨突至，雨鞭抽般濺起陣陣白霧，響起聲聲炸雷。我從未見過(guò)這么兇的雨，心緊縮得比針尖還小，只盼著媽媽早點(diǎn)來(lái)接我。

雨小點(diǎn)時(shí)，就有傘從雨地里蕩過(guò)來(lái)，像彩色的船泊在教室門邊。每當(dāng)這時(shí)，就有一個(gè)孩子的歡呼聲響起，像個(gè)灌滿蜜汁的氣球突然炸開，讓點(diǎn)點(diǎn)滴滴的幸福濺在別人心上。一時(shí)間，我仿佛已看見，媽媽舉傘踩水朝教室走來(lái)，她身后漫天漫地的雨都仿佛不再流動(dòng)，像一幅油畫的背景。

她最喜歡打那頂紅傘，像舉著溫暖的火炬。想起來(lái)那時(shí)的我就是個(gè)死愛面子的家伙，一個(gè)人躲在書后假裝學(xué)習(xí)，似乎窗外的雨和門前的傘都與我無(wú)關(guān)，可實(shí)際上，我的每根神經(jīng)都像長(zhǎng)了眼睛似的，在風(fēng)雨中遙望。

可是……

直到所有的人都被接走，那頂屬于我的傘也沒(méi)來(lái)。我一頭扎進(jìn)雨霧里，在雨水和泥濘中奔跑，雨澆透了我的全身，也把心中嫉妒和怨恨之火澆得越來(lái)越高。

我多想大病三天臥床不起，讓自己的病痛懲罰粗心的母親。

那晚，媽媽很晚才回來(lái)，她打傘去接我卻沒(méi)接著。她把濕衣服抱走，又端來(lái)姜湯，告訴我下次要帶傘，“要沒(méi)帶傘我會(huì)去接你的?！蔽夜幌裼?jì)劃的那樣發(fā)起了高燒，大病了一場(chǎng)，母親在我床邊整整守了一夜。我醒來(lái)時(shí)，她把蘋果掏成蘋果泥，一勺勺地喂我，我的悔恨之情便油然而生。我知道錯(cuò)怪了她，再不敢正視她的眼睛。

夏天總是多雨，轉(zhuǎn)天就又下起來(lái)。我立刻就想到下班后在辦公室門口焦急地望著天空的媽媽，于是立刻戴上草帽，夾起雨傘沖出家門。大概是想用這個(gè)方式來(lái)贖清心中的罪過(guò)吧。

我出現(xiàn)在母親面前時(shí)，她大吃一驚，她沒(méi)料到兒子會(huì)來(lái)給她送傘，她的臉在陰暗的屋子里，放射出生動(dòng)的光輝。雨太大了，我只有頭發(fā)是干的，雨水順著褲管往下淌，地板上很快就積聚起了“太平洋”。

我們從陰暗的樓道里出來(lái)時(shí)，天空意想不到地晴了，母親的心情也因此格外好，她教我觀察雨后的變化。那些毛氈厚的云朵被風(fēng)吹到了遠(yuǎn)方，像海上片片歸帆。

她把我放在一片干凈的地方，不知怎么的我就哭了，十分丟人地在街面上嚎啕。母親蹲下來(lái)，一遍又一遍地擦我“川流不息”的眼淚鼻涕。我伏在她的肩頭哽咽著說(shuō)：“媽媽，我給你送了傘，傘沒(méi)用?！辈恢雷约涸趺醋兂闪四敲磹蹌?dòng)感情的小孩。

母親突然緊緊地?fù)ё×宋?，她兩眼?rùn)潤(rùn)地說(shuō)：“傻孩子，給媽拿的東西怎么會(huì)沒(méi)有用呢？”然后更緊地?fù)е摇?/p>

接著，她站起來(lái)，撐開傘，在手中轉(zhuǎn)了一下，把它罩在我們頭上，緊緊地?fù)е页白?。那時(shí)天已放晴，街上沒(méi)有第二個(gè)打傘的人，我不完全明白這一舉動(dòng)的含意，只是剎那間重新感覺(jué)到自己像枚葉子，緊緊地依偎著它的樹枝。

（小恍摘自《中國(guó)校外教育》）