在冬天，在春天……為了尋找一截久違的徽墨，我孑然一人蹀躞在虹關墨染了一樣的舊弄堂里，闖進一棟又一棟裝滿故事的深宅老院。我安慰自己，哪怕是能遇見寸許徽墨，也心滿意足。

婺源一文友善意地提醒我，虹關徽墨以及制作徽墨的人很難找了，你這樣沒有目的地尋找，不啻于白費心神徒勞無功。我不甘心，相信在虹關的后人中一定還有人掌握了徽墨制作技藝，他們會告訴我很多關于徽墨的記憶。

虹關矗立，徽墨式微。近百年來，科技的迅猛發(fā)展帶來了五花八門的書寫工具，使得人們迅速地移情別戀，墨與硯臺的耳鬢廝磨，也早被墨汁橫插一杠，固態(tài)磨便黯然失色，近年來漸漸被人遺忘。到后來，實現(xiàn)了從紙張到數(shù)字化的華麗轉身，書寫也已成為少數(shù)人的事情了，墨塊更是被束之高閣，制墨傳習幾乎無人問津。

不經意間，我瞥見閣樓上穩(wěn)站著一個白髯飄飄、仙風道骨的先生，便主動打招呼，他問詢了我的來意，邀請上樓喝茶座談。

先生姓葉，一個隱者、居士、制筆者，放棄大城市的舒適，只身走進虹關，設立工作室，執(zhí)刀執(zhí)筆，刻刻寫寫畫畫。興致來了，葉老師揮毫潑墨，正是徽墨磨出的漿液、芳香、光澤，正是新的徽墨傳人制作出的徽墨。磨墨時，細潤無聲，我卻聽到了墨與硯臺的喁喁細語。觸摸著徽墨的韻律，我看到了，看到了徽墨沿著紙的紋理在翩翩起舞，“入紙不暈，書寫流利，濃黑光潔”。真想只做一個書者。舀一瓢清清的湖水，每日輕柔磨墨，從容鋪紙，蘸墨揮灑，過上一段墨落紙上蕩云煙的幽靜生活。

在虹關尋墨，我不為藏墨之好，只是警醒自己要時刻保持一顆對文化敬畏的心。在尋找徽墨中，我領略到徽墨走過的千年歷程，也感受到濃淡相宜的虹關凸顯出的古村文化。這是墨潤心靈的過程，這是沉醉馨香的過程，這也是國學照濯的過程。虹關，坐落在和風細雨敲開的綠油油的帷幔里，是徽墨潤開的一首唐詩，深入其中似穿越在一首宋詞里，時光鋪陳，歲月靜好。

驀然間，發(fā)現(xiàn)村口一小店屋檐下旗幡招展——“有徽墨出售”，我加快腳步走去，帶一截虹關徽墨，去描繪心中的故鄉(xiāng)。

（本文入選2018年高考天津卷，文章有刪減）

石紅許：江西鄱陽人，散文家，中國作協(xié)會員。著有散文集《青蔥歲月》《河紅萬里》《風語西河》等。散文見諸《散文百家》《散文選刊》《散文海外版》《星火》《人民日報》等，入選多種文學選本。散文《虹關何處落徽墨》選入“2018年普通高等學校招生全國統(tǒng)一考試（天津卷）語文試題”。曾獲中國徐霞客游記文學獎、中國當代散文獎等。

意林：是什么觸發(fā)您寫這篇文章的？您希望通過這篇文章，向讀者傳達什么樣的感想、感觸？

石紅許：上小學時練習過描紅，對書法心存敬畏又充滿向往。歲月嬗變，墨漸行漸遠，對墨卻一直不能釋懷。這篇文章，主要是想向人們傳達一種對逝去的美好事物的記憶，喚起人們對傳統(tǒng)文化的保護意識。

意林：近年來，高考閱讀題越來越多地選用了有關傳統(tǒng)文化的文本，學生應該如何做好有關傳統(tǒng)文化的閱讀題？

石紅許：文化自信，這是一個永恒的話題。五千多年來，創(chuàng)造了輝煌燦爛的歷史文化，或是口口相傳，或是寫進了煌煌卷帙；有物質形式的，有非物質形式的。從有文字記載以來，中華民族精彩紛呈的文化美不勝收。

意林：學生在散文寫作時，應該如何用現(xiàn)代手法寫好有關傳統(tǒng)文化的題材？

石紅許：對于傳統(tǒng)文化，除了掌握基本素材、提高認知，我認為，還有一點，也非常關鍵，那就是傾注情感。寫作者對傳統(tǒng)文化要有情懷，用心觀照，以情擁抱，發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化的現(xiàn)實意義，為時代立言，為時代謳歌。