摘要:本文探討莎士比亞傳奇劇《暴風(fēng)雨》中的“荒島”時(shí)空體形式,比較“荒島”時(shí)空體與其他時(shí)空體的異同,揭示其獨(dú)特的敘事功能,即在封閉的空間中展示社會(huì)各色人等的對(duì)話沖突,并分析劇中人物在時(shí)空體發(fā)展中的心靈升華。
關(guān)鍵詞:莎士比亞;《暴風(fēng)雨》;“荒島”;時(shí)空體
中圖分類號(hào):I106.3 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-9436(2021)05-00-02
在最后一部戲劇《暴風(fēng)雨》中,莎士比亞開發(fā)了一片神秘的土地——一個(gè)荒島。在這個(gè)荒島上,空間與時(shí)間相互裹挾,羅曼司、恩仇錄、陰謀論以及理想國(guó)相繼上演。在當(dāng)時(shí)的大背景下,“荒島”不可避免地帶有殖民色彩,充斥著文明與蠻荒、殖民者與原住民之間的對(duì)抗,并且進(jìn)一步深化為對(duì)人性的討論。本文通過(guò)品讀《暴風(fēng)雨》一劇,探討“荒島”時(shí)空體的特性,以及在這一時(shí)空體中人物的內(nèi)心世界。
1 “荒島”時(shí)空體的特點(diǎn)
“時(shí)空體”一詞源于相對(duì)論,巴赫金用其形、變其意,將其借用到文學(xué)理論中,分析小說(shuō)的時(shí)空關(guān)系。巴赫金認(rèn)為,時(shí)空關(guān)系是文學(xué)中已經(jīng)藝術(shù)地把握了的時(shí)間關(guān)系和空間關(guān)系相互的重要聯(lián)系。他強(qiáng)調(diào),時(shí)間與空間是不可分割的。這種不同系列的交叉和不同標(biāo)志的融合,正是時(shí)空體的特征所在??臻g,簡(jiǎn)單地理解就是故事發(fā)生的場(chǎng)所,空間只有被注入時(shí)間,關(guān)涉到人才有意義。時(shí)空是一體的,空間的變化預(yù)示著情節(jié)的走向。在文學(xué)中的藝術(shù)時(shí)空體里,空間和時(shí)間標(biāo)志融合在一個(gè)被認(rèn)識(shí)了的具體的整體中。時(shí)間在這里濃縮、凝聚,變成藝術(shù)上可見的東西;空間則趨向緊張,被卷入時(shí)間、情節(jié)、歷史運(yùn)動(dòng)之中。在《小說(shuō)的時(shí)間形式和時(shí)空體形式》中,巴赫金主要討論小說(shuō)范疇內(nèi)的時(shí)空體,那么戲劇中的時(shí)空體與之相比有何不同呢?從小說(shuō)與戲劇的媒介看來(lái),小說(shuō)的媒介是文本,而戲劇的媒介則是舞臺(tái)。故事情節(jié)發(fā)生的場(chǎng)景在文本中并不受限制,所以一部小說(shuō)可以囊括非常豐富的場(chǎng)景,可以產(chǎn)生多種多樣的時(shí)空體;而戲劇作為一種舞臺(tái)藝術(shù),它必須在規(guī)定的時(shí)間和地點(diǎn)中推進(jìn)情節(jié),所以它展現(xiàn)的時(shí)空體遠(yuǎn)不如小說(shuō)多樣,《暴風(fēng)雨》的場(chǎng)景就只有海上和荒島兩個(gè)。正因?yàn)槭芪枧_(tái)的限制,戲劇中的時(shí)空體形式更加集中、更加突出。
“荒島”時(shí)空體有哪些特點(diǎn)呢?可以將“荒島”與巴赫金分析的幾種時(shí)空體進(jìn)行比較,在比較中得出“荒島”時(shí)空體的特性。首先,“荒島”時(shí)空體是社會(huì)各色人等相遇的場(chǎng)所,完整地展現(xiàn)了這些人在這里發(fā)生的故事。不同階級(jí)、身份、民族的代表在荒島上聚集。卡列班、屈林鳩羅和斯蒂番諾在前去刺殺普羅斯帕羅的途中,看見了普羅斯帕羅設(shè)下的圈套——華美的衣服。面對(duì)文明世界的華貴服飾,作為荒島原住民的卡列班并不為心動(dòng)。而屈林鳩羅是一個(gè)弄臣,斯蒂番諾是一個(gè)膳夫,他們垂涎上流社會(huì)的紙醉金迷和珠光寶氣,自然對(duì)這些衣服愛不釋手。卡列班與他們之間不僅僅有社會(huì)性隔閡,也有地域隔閡、文明與落后的隔閡。這一點(diǎn)正與巴赫金提出的“道路”時(shí)空體不謀而合,在時(shí)空體中,人物命運(yùn)和生活的空間系列與時(shí)間系列帶著復(fù)雜、具體的社會(huì)性隔閡[1]。
其次,“荒島”時(shí)空體中具備多種時(shí)間形式,并且呈圓周式時(shí)間結(jié)構(gòu);在空間上的表現(xiàn)則是封閉式的空間。《暴風(fēng)雨》中的時(shí)間向前推移,回到12年前,普羅斯帕羅日復(fù)一日地研讀魔法,指揮小精靈和卡列班勞作,教授女兒知識(shí),臥薪嘗膽,等待復(fù)仇時(shí)機(jī),這是一個(gè)圓周式的時(shí)間進(jìn)程。但需要注意的是,由于荒島生存條件惡劣和開發(fā)程度低,島上的生活絕對(duì)不是城市中庸俗無(wú)聊的日常生活,筆者將其稱之為“開拓生活”,即開發(fā)荒島物質(zhì)資源,以及在艱險(xiǎn)環(huán)境中保持自身精神心智的常態(tài)和對(duì)人生目標(biāo)的執(zhí)念。正如普羅斯帕羅不曾忘卻曾經(jīng)的仇恨,不曾失去回家的信心,即使身處蠻荒之地,依然對(duì)女兒進(jìn)行文明與知識(shí)的教育。此外,在“荒島”時(shí)空體表面圓周式的時(shí)間循環(huán)之下,隱藏著個(gè)人的傳奇式時(shí)間和歷史時(shí)間。在《暴風(fēng)雨》中是普羅斯帕羅12年前作為米蘭公爵的個(gè)人經(jīng)歷和被驅(qū)逐后的復(fù)仇隱忍,以及米蘭和那不勒斯的政治風(fēng)云;而在其他類似的“荒島”文學(xué)作品或影視作品中,如《魯濱遜漂流記》和《荒島余生》,魯濱遜、湯姆·漢克斯在荒島上的生活,無(wú)疑是一部個(gè)人傳奇的奮斗史:排除種種生存的困難,依靠執(zhí)著的信念和超凡的毅力,書寫自己的歷史。封閉的空間和圓周式的時(shí)間中包含不同的時(shí)間形式,這是“荒島”時(shí)空體最大的特點(diǎn)。
2 “荒島”時(shí)空體中的對(duì)話與沖突
“荒島”時(shí)空體可以在封閉的空間中展現(xiàn)不同社會(huì)文化思想之間的平等對(duì)話。之所以“平等”,是因?yàn)榛膷u遠(yuǎn)離被正統(tǒng)思想統(tǒng)治的大陸,各種政治思想都能在這樣一個(gè)尚未被任何文化浸染的地方自由發(fā)展。在《暴風(fēng)雨》中,莎翁正是借助“荒島”這個(gè)特殊的時(shí)空體,讓來(lái)自不同社會(huì)階層和文化背景的人們相遇,展開對(duì)話,曲折地反映各種思想觀點(diǎn),使全劇呈現(xiàn)出一種豐富的復(fù)調(diào)性。其中,最具影響力的四種主義為基督教人文主義、神秘主義、蒙田式自然主義、物質(zhì)主義或馬基雅維利式的現(xiàn)實(shí)政治主義。
《暴風(fēng)雨》中,貢扎羅發(fā)表的關(guān)于在荒島上建立共和國(guó)的言論,代表一種蒙田式自然主義的社會(huì)理想?;膷u代表一個(gè)烏托邦的國(guó)度,作為一個(gè)大陸鞭長(zhǎng)莫及、面積小而易于管理的小島,這里無(wú)疑是適合理想主義者實(shí)踐自己社會(huì)藍(lán)圖的地方。作為人文主義者的莎士比亞,也有自己的社會(huì)理想。也許是受托馬斯·莫爾和拉伯雷的影響,在荒島上建立一個(gè)自由平等的國(guó)度成為許多作家的愿望?!陡窳蟹鹩斡洝分写蟠笮⌒〉膷u嶼,如“飛島國(guó)”“慧骃國(guó)”,都體現(xiàn)了作者理想中的社會(huì)形態(tài)?!盎膷u”在這里是作家的政治社會(huì)思想載體。
在劇中,安東尼奧和塞巴斯蒂安預(yù)謀殺死國(guó)王、篡奪王位,是所謂的馬基雅維利式的現(xiàn)實(shí)政治行為;弄臣屈林鳩羅、膳夫斯蒂番諾、土著卡列班三人為了成為荒島新的統(tǒng)治者,試圖刺殺普羅斯帕羅,這一舉動(dòng)代表底層人民對(duì)上層統(tǒng)治者盲目的騷亂與反抗。有對(duì)話,就有沖突。劇中每一類個(gè)體所代表的階層都在發(fā)生沖突,其中最值得我們注意的,就是卡列班和所有外來(lái)人的沖突。歐洲人不止一次地想將卡列班帶到本土“展覽”,屈林鳩羅、塞巴斯蒂安和安東尼奧等人初次見到卡列班的反應(yīng),都是“魚”“怪物”以及對(duì)其展示價(jià)值的討論。從中可以看出,歐洲人對(duì)異域文明的感知,首先是一種獵奇心態(tài),隨后產(chǎn)生了買賣這種異域文明的思想[2]。莎士比亞生活在歐洲國(guó)家對(duì)外殖民擴(kuò)張的時(shí)期,這種獵奇心理是歐洲人探索新世界的動(dòng)力之一。西班牙王室正是出于對(duì)東方特有的物質(zhì)文化的濃厚興趣,開啟了大航海時(shí)代。即使到了殖民的中后期,觀看新鮮的事物依然是刺激航海者們出海的因素之一。他們通常將歐洲沒有的東方特產(chǎn)帶回家鄉(xiāng),如動(dòng)物、珠寶、器物,甚至是東方人,通過(guò)展示推銷這些特產(chǎn)獲得利潤(rùn),并激發(fā)更多人對(duì)東方的向往。這便是莎士比亞時(shí)代文明人對(duì)東方感知的形象,是他們對(duì)待東方或所謂“落后”地區(qū)的方式之一,另一種更普遍、回報(bào)更高也更野蠻的方式就是殖民,這也在劇本中得到了反映,主要通過(guò)卡列班對(duì)普羅斯帕羅說(shuō)的話表現(xiàn)出來(lái),這段話幾乎是歐洲人初到美洲大陸時(shí)的寫照:印第安人幫助歐洲人渡過(guò)初到陌生大陸的難關(guān),之后淪為被殖民者。在卡列班眼中,普羅斯帕羅就是一個(gè)殖民者,占據(jù)了自己的家園。但在劇本結(jié)尾,普羅斯帕羅回到了米蘭,并未永久地將荒島占為己有,他只是在荒島生活的十幾年中借用了這些資源。所以普羅斯帕羅從嚴(yán)格意義上來(lái)講,并不算一個(gè)殖民者。莎翁在劇本中對(duì)殖民的態(tài)度也十分模糊,但不可否認(rèn)的是,《暴風(fēng)雨》對(duì)殖民擴(kuò)張的行為進(jìn)行了全面的描述,展現(xiàn)了在未知的新世界中,文明與落后兩種話語(yǔ)的對(duì)抗。這兩種沖突,自始至終貫穿于對(duì)荒島的開拓,而這種對(duì)話最直接的作用點(diǎn),就在于人性的改變。
3 人物在時(shí)空體中的內(nèi)心轉(zhuǎn)變
《暴風(fēng)雨》中的對(duì)話與沖突,展現(xiàn)的是人性中的丑惡與真善美的激烈碰撞。劇本以人性的迷失開始,以人性的復(fù)歸結(jié)束,人性在荒島上完成了一次質(zhì)的變化。巴赫金在《審美活動(dòng)中的作者和主人公》中,談到了在空間世界中進(jìn)行的人的活動(dòng)(即外在動(dòng)作),探討了活動(dòng)和空間在活動(dòng)者的自我意識(shí)中是怎樣被體驗(yàn),以及他人的活動(dòng)是怎樣被“我”體驗(yàn)的問題。也就是在空間中,人會(huì)隨著內(nèi)心時(shí)間的變化而改變。至于變化的原因,有可能是人物自我意識(shí)提升和領(lǐng)悟,也有可能是因?yàn)樗恕_@里面存在人物內(nèi)心從“過(guò)去”到“現(xiàn)在”的時(shí)間流動(dòng)。
在《暴風(fēng)雨》中,有三個(gè)人物的心靈變化較為顯著。首先是那不勒斯王阿朗索,過(guò)去那不勒斯與米蘭有仇,那不勒斯王正值壯年,野心勃勃,被私欲所誘惑,接受了安東尼奧賣國(guó)求榮的條約,接受了他為了篡位所許諾的進(jìn)貢,從而成了使普羅斯帕羅一家遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、漂泊孤島的幫兇。12年間,阿朗索備受良心的譴責(zé),他深深地為自己曾經(jīng)犯下的罪感到恐懼與愧疚。經(jīng)歷了荒島上的種種事件后,他再度與普羅斯帕羅相遇,兩位老人相逢一笑泯恩仇。阿朗索答應(yīng)幫助普羅斯帕羅重登王位,彌補(bǔ)自己犯下的過(guò)失,也得到了自我解脫,實(shí)現(xiàn)了人性的失而復(fù)得。其次是那不勒斯王子弗迪南德,在來(lái)到荒島、遇見米蘭達(dá)之前,他在愛情的游戲中招蜂引蝶,接觸過(guò)不同的女子,是一個(gè)典型的王室紈绔子弟、花花公子。但在他遇見了米蘭達(dá)——這個(gè)如此完美無(wú)雙、把每一個(gè)人最好的優(yōu)點(diǎn)集合起來(lái)的女郎之后,他找到了自己命中注定的另一半,找到了自己心靈的歸屬。米蘭達(dá)的善良、質(zhì)樸和純潔,讓弗迪南德明白了愛情的真諦,毅然拋棄了以往耽于風(fēng)流場(chǎng)的生活。因?yàn)槊滋m達(dá),弗迪南德得到了升華,兩人的結(jié)合也實(shí)現(xiàn)了米蘭與那不勒斯的聯(lián)姻,為劇本皆大歡喜的結(jié)局添上了濃墨重彩的一筆。最后是普羅斯帕羅的醒悟。曾經(jīng)身為國(guó)王的他,刻苦鉆研學(xué)術(shù),但卻忘記了自己最重要的職責(zé),他首先是一位國(guó)王,其次才是一位學(xué)者。在其位,謀其政;行其權(quán),盡其責(zé)。作為一國(guó)之君,普羅斯帕羅應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注自己的臣民,而不是沉浸在自己的世界中。普羅斯帕羅的悲劇,外因是安東尼奧的背叛,內(nèi)因則是自己對(duì)朝政的不聞不問。被放逐之后,為了女兒的成長(zhǎng),普羅斯帕羅肩負(fù)起自己作為父親的責(zé)任,井井有條地管理著這座生活的小島,讓米蘭達(dá)健康地成長(zhǎng),并親自教育她。在12年的流放期間,普羅斯帕羅在等待復(fù)仇時(shí)機(jī)的同時(shí),也不斷反省著自身。本來(lái)他完全可以從源頭上阻止悲劇的發(fā)生,卻不管不問導(dǎo)致他人有機(jī)可乘??赡苷且?yàn)槊靼琢俗约阂彩潜瘎“l(fā)生的“元兇”之一,普羅斯帕羅對(duì)安東尼奧既往不咎,寬恕他人,也是期望自己得到寬恕。普羅斯帕羅還有機(jī)會(huì)成為一位賢王,在尾聲中,普羅斯帕羅離開荒島,前往故國(guó)。他扔掉了法杖,拋棄了自己的魔法,決心負(fù)起自己應(yīng)盡的責(zé)任,做一位稱職的國(guó)王,對(duì)自己的國(guó)家負(fù)責(zé)。人性在這里得到了質(zhì)變,因缺失得到了彌補(bǔ)而變得美好。
在這一變化中,時(shí)間起到了一個(gè)不可忽視的作用。在莎士比亞的傳奇劇中,從悲劇性情節(jié)到喜劇性結(jié)尾,其間往往會(huì)插入一段“漫長(zhǎng)”的“過(guò)度階段”(一般在十年以上),從而反映出作者的創(chuàng)作意圖:從分裂到和諧,從不幸到幸福,既取決于人們心靈創(chuàng)傷的治愈,又取決于人們污濁靈魂的凈化,而這兩者,都是需要時(shí)間的。因此“時(shí)間”也就成了一個(gè)“寓意人物”,在劇中扮演著十分重要的角色。“荒島”這一空間,也正是因?yàn)榕c時(shí)間交叉結(jié)合,被時(shí)間所裹挾,發(fā)生了變化:原本死氣沉沉——或者說(shuō)祥和安靜的氛圍被打破,充滿了生機(jī)與活力,也充斥著爭(zhēng)吵、欲望、陰謀和懺悔。在激烈的沖突中,人物實(shí)現(xiàn)了自身的蛻變,時(shí)空體也完成了自己的敘事功能。
4 結(jié)語(yǔ)
這就是在《暴風(fēng)雨》的“荒島”時(shí)空體中,時(shí)間與空間相互作用的關(guān)系:空間因人物發(fā)生變化,人物在時(shí)間中改變,時(shí)間又反過(guò)來(lái)改變了空間?!侗╋L(fēng)雨》的“荒島”時(shí)空體所承載的特殊文學(xué)敘事功能,既可以反映對(duì)話沖突中的兩極意識(shí)形態(tài),也可以成為一種對(duì)理想世界的幻想和憧憬。
參考文獻(xiàn):
[1] 巴赫金.巴赫金全集(第三卷)[M].白春仁,曉河,譯.石家莊:河北教育出版社,1998:444.
[2] 莎士比亞.莎士比亞全集[M].朱生豪,孫法理,譯.南京:譯林出版社,1998:336.
作者簡(jiǎn)介:韓宇鵬(1990 —),男,山西太原人,碩士,助教,研究方向:比較文學(xué)與世界文學(xué)。