芒原
古樹吞碑
時(shí)間在這里慢下來,慢進(jìn)
蒼老的野心,被吞噬的骨頭里
——八百年
相當(dāng)于十個(gè)耄耋老人
見到時(shí),我再也邁不開步子
它的忍耐、包容、節(jié)制,它的理性
深沉,悲壯和孤獨(dú)
都像時(shí)間裂開的傷口,一直
等著說給人聽,說給每個(gè)卑賤和奴顏
說給這浮世中萬萬千千的皮囊聽
它固執(zhí),瘋狂
它要把那些寫滿文字的石碑,重新雕刻
可我只有小小的八尺肉身,身上
再也沒有更多的文字
我的堅(jiān)硬,已變得蒼白無力
也許有一天,石頭
會(huì)代我流血
某個(gè)喝茶的下午
壺中,煮得噗噗的泉水
它已不是水,是滾燙的人心
蓋碗里的蜷縮的茶條,它已不是茶
是詭譎的沙子
茶湯中住著個(gè)隱者,沉默寡言
每沖一次沸騰的水,那凋敝的綠色
都伸展一點(diǎn),仿佛天空中被風(fēng)吹起的紙鳶
或許,還藏有一些尖叫和嗚咽
但,這些都被續(xù)上的茶水
沖淡。此時(shí),兩個(gè)人的沉默大過江水
友說,過幾日就是清明
突然都想到報(bào)紙上被認(rèn)錯(cuò)的尸體
已被蓋棺定論,并被莫名地哭泣和埋葬
而那個(gè)重新回來的人
無由地失去了
身份
自由落體
那編織著電網(wǎng)的防護(hù)窗內(nèi)
月季開得如火,每一片花瓣都像火焰
醫(yī)務(wù)室的人,正在填寫單子
一邊詢問一邊書寫:身高,體重
傷疤,文身,吸煙,喝酒,或重大疾病史
之后,又逐項(xiàng)體檢:血壓、B超
心電圖、抽血化驗(yàn)
這是一個(gè)煎熬漫長的過程,結(jié)局
已是板上釘釘?shù)男″N,誰也不敢掉以輕心
失去自由的他,突然說:“真安靜
陽光真好!”他的話
讓我一愣。但我瞬間就止住
心中自上而下的
自由落體
夢中
我時(shí)常做同一個(gè)夢,夢見
自己是一棵被藤蔓死死纏繞的樹
剛剛還在烏蒙山中
一會(huì)兒又轉(zhuǎn)換到紅河河谷
有人在紅色的水面上,撒下紅色的漁網(wǎng)
一瞬,又進(jìn)入了茂密的熱帶叢林
那些騎著大象的軍隊(duì)
他們穿過叢林的巨響,不亞于一場雷鳴
我藏身巖石下,突然被藤蔓拖出來
和一只老虎關(guān)在一起
它看見我了??勺约菏且豢脴?/p>
老虎繞了一圈
回到原地
白紙黑字
我愿,把每一張白紙都當(dāng)作昨天
像嬰兒吮吸過的乳房
我愿,把每一個(gè)黑字都當(dāng)作未來
像永遠(yuǎn)難以抵達(dá)的彼岸
在文字失傳已久的古老寨子里,我們又陷入
手勢中。而手里握著的白紙,正散發(fā)出
草木灰蛻變的氣息,如此的潔白
白得像巫師的咒語,能自由出入天國
擁有了那么多的慈悲,為那些死去的人蓋住臉
而在適得其反的蝴蝶效應(yīng)中,它失去
存在的意義,僅是一張紙
遠(yuǎn)遠(yuǎn)不比一紙判決、標(biāo)語、廣告
筆錄、日記、字畫
更能擲地有聲。但我卻希望
我們返回的黑字能給
白紙立傳
以夢為馬
轉(zhuǎn)過陵園的拐角,到竹林邊
就落下雨點(diǎn),可這春日的凌晨時(shí)分
陵園幽深,有些悚然
我瞬間又把一顆疲憊的心,重新
裝回自己的身體
在竹林,在田疇,在屋檐,在熱帶雨林
在沙漠,在海上,在懸崖……
這樣的遭際,有些薄涼
這眼前的雨,不由分說地猛烈起來
有的是兀自站立的,有的卻是橫沖直撞的
有的已被另外的深深淹沒
雨在雨中制造了廢墟,甚至金字塔
更多的在臨摹畫虎,以夢為馬
可那些砸在玻璃上的
瞬間就碎了
譜系
常伴烈士陵園的,是蒼黃古松
一活就是幾百年,就那么一直站著
誰也不知道它們的來歷
——層層疊疊,蜿蜒延伸到山頂
走過陵園時(shí),我總是嘆服這不易衰朽的事物
說到心腸,沒有比石頭硬的;說到偉大
沒有比一堆白骨持久的。陵園下
那個(gè)新的廣場正在崛起,熱情洋溢的音樂
在源源不斷地輸上來,而墓穴中
那么多老骨頭,再也不能跳廣場舞了
將來,會(huì)有更多的新骨頭
加入其中。從一張臉
換成另一堆骨頭,從一個(gè)血肉的自己
換成一個(gè)虛無的自己
想到這些,開心已無從繼續(xù)
取代它的是畫虎的譜系。它焦慮
不知疲倦
滿懷狐疑
把稻草抱到天空去
在巴達(dá)山,熱風(fēng)撲面,古木參天
鳥鳴像個(gè)誦經(jīng)的小沙彌
當(dāng)我還在尋找山路
友人發(fā)來微信:“研討會(huì)上,雷平陽先生
說,云南青年詩人,要有把稻草抱到
天空去的野心……”
聽了這話,我心頭一熱,坐在
一截枯木上。抬頭看天空中流云飛竄
山風(fēng)沁入人心,楠竹抱成一團(tuán)
眼前的這一切,讓我茅塞頓開:哪里都是
出去的路,哪里都是歸鄉(xiāng)的路
又或者,索性坐在這里,哪兒也不去
就陪這些人工種植的小茶樹
長上一千年,等那些
遠(yuǎn)道而來的人,在一片葉子里
聆聽沸水下,一個(gè)詩人
藏身于此的心聲