游利華

手指被切出條口子，蔣漢明沒(méi)發(fā)覺(jué)，直到血流到菜板上，把菜染紅了，痛感涌彌上來(lái)，像心臟被劃了一刀。

今天女兒蔣晴川竟然沒(méi)遲到。他跟她約十一點(diǎn)，“別來(lái)晚了，張阿姨和她兒子要過(guò)來(lái)吃飯，客人來(lái)了你還沒(méi)到，像什么話?！迸畠簺](méi)找借口，只微微皺了皺眉。

吃飯時(shí)，蔣漢明發(fā)現(xiàn)女兒化了個(gè)大濃妝，濃得模樣都變了，身上套了條深粉色領(lǐng)口開(kāi)得有點(diǎn)低的連衣裙，好幾次，她低下頭吃東西，他都忍不住想幫她拉拉領(lǐng)口。女兒右手邊，坐著張中，他不時(shí)跟女兒說(shuō)兩句，引得她發(fā)笑。蔣漢明看看對(duì)面的張英來(lái)，給身邊的老伴使眼色，老伴趕緊拍下筷子學(xué)他端起酒杯。

“歡迎二位稀客，今天酒不好菜不好，下次再來(lái)啊?！彼酥票?，跟張英來(lái)和張中都碰了碰。

蔣晴川也跟張氏母子“喳、喳”地碰了碰杯，喝完杯里的酒，她還說(shuō)了句笑話，引得張氏母子都笑了。不等蔣漢明暗示，她已經(jīng)主動(dòng)給張中張英來(lái)滿上了酒，又接著說(shuō)了個(gè)謎語(yǔ)，打一出名的白酒品牌，幾個(gè)本來(lái)坐好低頭吃菜的人立即被她調(diào)動(dòng)起來(lái)，眼睛閃閃地猜謎。

蔣漢明高興地呷了口茶，身子后推深深坐進(jìn)靠椅，女兒終于開(kāi)竅了，以前有客人在，飯桌上的女兒悶頭扒拉幾口飯菜就溜下桌，要是席間有年輕男孩，她眼珠都不亂轉(zhuǎn)，像在示范眼珠不要亂轉(zhuǎn)看人，筷子木戳戳地來(lái)回劃直線，長(zhǎng)度不出十厘米。要是早像今天這樣，也不會(huì)相親那么多次都失敗了。當(dāng)然，也不會(huì)發(fā)生那件塌天的事了。

下午送走張氏母子，父女倆去了銀行。

辦業(yè)務(wù)時(shí)，蔣漢明讓蔣晴川過(guò)來(lái)，他對(duì)柜臺(tái)后的女服務(wù)員解釋?zhuān)骸拔夷昙o(jì)大了容易出錯(cuò)，女兒會(huì)幫我操作?！迸?wù)員看看他又看看蔣晴川，禮貌地微笑，流利地報(bào)出一個(gè)數(shù)字。

“您確定是轉(zhuǎn)賬一百萬(wàn)嗎？”

“什么？”蔣漢明睜大眼睛瞪住她。

“您剛才說(shuō)要轉(zhuǎn)賬一百萬(wàn)?！狈?wù)員機(jī)械地重復(fù)，話語(yǔ)里聽(tīng)不出一絲感情。

蔣漢明沒(méi)立即回答，仍瞪住柜臺(tái)后那些蒼白的電腦柜臺(tái)和日光燈。

“是的，轉(zhuǎn)一百萬(wàn)?！笔Y晴川見(jiàn)他發(fā)怔，趕緊接上話。

輸入六位數(shù)字密碼，蔣漢明用了一分多鐘，屏幕顯示錯(cuò)誤，他又用了一分鐘，還是錯(cuò)誤，每天僅限三次，只好由蔣晴川幫他輸入，蔣晴川看見(jiàn)，蔣漢明按下確認(rèn)鍵的指頭在空中停了兩秒，然后，像是疲憊至極，“轟”地自高空墜落于屏面。

前兩天，蔣漢明就跟她說(shuō)，去銀行轉(zhuǎn)賬要她陪著去，這么大筆錢(qián)，他怕自己不會(huì)操作，她就笑，說(shuō)無(wú)論轉(zhuǎn)多少錢(qián)，一千萬(wàn)還是一塊錢(qián)，操作都是一樣的，但蔣漢明還是堅(jiān)持說(shuō)不一樣怕出問(wèn)題。

出得銀行大門(mén)，蔣晴川就要趕著回公司，咕嚕著晚上上夜班，她邊掏手機(jī)邊穿馬路，一輛紅色小車(chē)斜刺過(guò)來(lái)也沒(méi)看見(jiàn)，幸好蔣漢明兩步跨前，橫到她面前果斷劃出手臂。小車(chē)“嘎”地打著急嗝剎在兩米外，前臉兩只車(chē)燈被這急嗝駭?shù)门璐?，?chē)輪騰起縷縷細(xì)煙。

八月的一天，蔣漢明坐在客廳看電視，三角柜上的座機(jī)突然哇哇地尖叫。

對(duì)方是把陌生的女聲，有點(diǎn)粗魯?！笆Y晴川家人嗎？我們是借貸公司，請(qǐng)你轉(zhuǎn)告她快點(diǎn)還錢(qián)，再不還我們就要采取法律手段了。”

“打錯(cuò)了?！笔Y漢明想都沒(méi)想，詐騙公司太瘋狂了。

“沒(méi)有錯(cuò)，你是蔣晴川的爸爸吧，你讓她手機(jī)開(kāi)機(jī)，我們電話打了一周都找不到她人。”

“那你們找她啊，打錯(cuò)了。”他要掛電話，女人哇啦哇啦又叫開(kāi)了：“別以為她不開(kāi)手機(jī)我們就沒(méi)辦法了，她要不盡快還錢(qián)會(huì)后悔的?！?/p>

不等女人繼續(xù)亂叫，蔣漢明掛了電話，“現(xiàn)在的詐騙電話，發(fā)瘋了?！彼匝宰哉Z(yǔ)，坐下來(lái)接著看電視。

電視是檔談話節(jié)目，實(shí)際就是耍嘴皮子，圍繞某個(gè)話題，貌似尖銳針?shù)h相對(duì)你一句我一句胡扯，目的是逗觀眾發(fā)笑。閑下來(lái)的這幾年，蔣漢明每天的活動(dòng)行程簡(jiǎn)單有序，早上去公園走兩圈，回來(lái)吃早餐，然后看報(bào)看電視，吃午飯;中午睡一個(gè)小時(shí)，去樓下打牌，或是去公園聽(tīng)人家唱歌，跟人聊聊天，一天，也就差不多過(guò)去了。他腿腳還算好，一天能走接近二萬(wàn)步。

談話節(jié)目剛結(jié)束，大門(mén)響起“吭吭”的轉(zhuǎn)鑰匙聲，蔣漢明扭過(guò)頭，老伴半個(gè)身子已經(jīng)探進(jìn)屋。

她把兩袋小菜放在門(mén)邊柜上，坐在小木凳上換鞋，蔣漢明起身去廁所，等他從廁所出來(lái)，老伴已經(jīng)在廚房忙開(kāi)了。

中午吃云吞，香菜豬肉餡的，湯里放多了胡椒，吃得倆人都火燥燥地。老伴突然說(shuō)：“上午有個(gè)女人給我打電話，說(shuō)是蔣晴川欠了他們?nèi)K錢(qián)，已經(jīng)到期半個(gè)多月了，得趕緊還?！?/p>

“騙子，他們也給我打了，到處騙。”蔣漢明擦把額頭的汗。

“我也覺(jué)得像騙子，晴川怎么可能欠他們的錢(qián)?！?/p>

“想錢(qián)想瘋了，什么理由都編得出，這個(gè)世道，唉。”

他嘆了口氣，捧碗喝湯，湯汁雖辣，卻有味，他一連喝了三大口。等他把頭從大碗里抬起來(lái)，天不知怎么竟陰了，鬼天氣，說(shuō)雨就雨。老伴也發(fā)現(xiàn)了，嘟囔罵一句。雨來(lái)了，下午不能去公園聽(tīng)人唱歌了，去樓下架空層打牌吧。

直到九月底的那天下午，蔣漢明才發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)勁。

那天下午，他不在家，照例去離家兩里多路的公園聽(tīng)歌吹風(fēng)了，天麻黑剛進(jìn)屋，老伴就扯住他神色緊張地說(shuō)：“下午來(lái)了兩個(gè)警察，是真的警察，不是保安，找女兒的?！薄罢艺l(shuí)？蔣晴川？”蔣漢明聽(tīng)清了，只是想再次確認(rèn)。

“對(duì)，他們問(wèn)蔣晴川在不在?！崩习槊碱^皺成兩把鎖。

女兒蔣晴川幾年前就搬到公司宿舍去住了。她非要搬，寧愿頓頓吃地溝油快餐也要搬，說(shuō)每天從家到公司，路上要花兩個(gè)多小時(shí)，困得天天想死。

“找她干什么？”

“警察沒(méi)說(shuō)，我問(wèn)了幾次，他們說(shuō)是經(jīng)濟(jì)方面的糾紛，有人報(bào)了案，沒(méi)找到女兒，他們很快又走了。”

“經(jīng)濟(jì)糾紛？你怎么不問(wèn)清楚，你看你辦事！”蔣漢明生氣地瞪住老伴，好像事情都是因?yàn)樗艍牡摹?/p>

“你問(wèn)女兒，你問(wèn)她嘛。”老伴憤憤地。

當(dāng)然要問(wèn)，蔣漢明馬上撥通了蔣晴川的手機(jī)，卻接通了電腦，該死的電腦告訴他：您撥的用戶已關(guān)機(jī)。蔣漢明氣得又撥了幾次，座機(jī)按鍵被他按得都變了形，電腦雷打不動(dòng)：您撥的用戶已關(guān)機(jī)。

其實(shí)，他已經(jīng)有預(yù)感了，這一個(gè)多月，隔天家里就能接到陌生的電話，里面的男人女人語(yǔ)氣生冷地給他發(fā)各種警告，讓他轉(zhuǎn)告蔣晴川，立即開(kāi)機(jī)，還錢(qián)，一會(huì)兒是三千，一會(huì)兒是五千，公司也不同。他也問(wèn)過(guò)蔣晴川，蔣晴川說(shuō)不用聽(tīng)他們的，都是些騙子，專(zhuān)門(mén)喜歡騙老年人的，還建議把座機(jī)線撥了，省得騙子們煩人。

事情，看來(lái)不妙。蔣漢明晚飯也沒(méi)吃，直奔女兒宿舍。

女兒沒(méi)在！同住的女孩正在做面膜，臉上白一塊黑一塊貼得像鬼怪，她看看窗外黑透的天，告訴坐在門(mén)口苦等的蔣漢明，下午確實(shí)來(lái)了兩個(gè)警察，沒(méi)說(shuō)什么理由就直接帶走了蔣晴川。

悶悶熬了一宿，直到第二天，事情才搞明白了。

一大早，天還沒(méi)醒透，蔣漢明起床去找水杯，看到灰麻的客廳沙發(fā)角窩了個(gè)人，當(dāng)然不是老伴，他太熟悉老伴了，憑氣味也能認(rèn)出她，是——蔣晴川！他吃驚地“哦”一聲，整晚上沒(méi)睡好的混沌都被這聲“哦”趕跑了。他像座山一樣移到蔣晴川跟前，擋住她：“昨天怎么回事，警察找你做啥？”

話剛出口，他聽(tīng)到了嚶嚶的哭聲。哭了一會(huì)兒，蔣晴川抬起頭，臉上的淚水在灰麻中晶亮：“爸爸，你要救我?！?/p>

先是十一號(hào)公交，坐十個(gè)站，轉(zhuǎn)地鐵三號(hào)線，坐二十個(gè)站，然后，站內(nèi)換五號(hào)線，下車(chē)，走八百米，抬頭就到了蔣晴川上班的公司。

以前，蔣漢明每回來(lái)都要不?？磩e人寫(xiě)給他的指路紙條，生怕走錯(cuò)記錯(cuò)，現(xiàn)在，他完全不用看，腿腳自己都能順著路走。

五點(diǎn)五十分，還得等十分鐘，蔣晴川才會(huì)從那兩扇高大的玻璃門(mén)后出來(lái)，蔣漢明貓進(jìn)對(duì)面的小士多店，裝作買(mǎi)東西，眼睛卻盯著玻璃門(mén)。

十分鐘后，蔣晴川果然從那道門(mén)飄出來(lái)——她今天穿了條薄紗長(zhǎng)裙，漂亮得像個(gè)公主，依然化著讓人認(rèn)不真切的大濃妝。她停在門(mén)口打望了兩眼，拿出手機(jī)打電話，兩分鐘后，有個(gè)男的穿過(guò)小馬路跑到她跟前，蔣漢明擦擦眼：張中。

很好，看來(lái)他們開(kāi)始約會(huì)了。前兩天他還問(wèn)蔣晴川她和張中進(jìn)展如何，她說(shuō)沒(méi)什么進(jìn)展。本來(lái)打算問(wèn)問(wèn)張英來(lái)的。這個(gè)鬼丫頭，就是什么都悶在心里，從不跟他說(shuō)心里話。張中一到，倆人就招了輛路邊的的士坐上走了，蔣漢明這回沒(méi)再跟上去，他們必定是去吃飯或者看電影，自己可以回家了。他不禁抿嘴笑笑，從貨架上隨手拿了兩件東西，價(jià)錢(qián)都沒(méi)看，遞給老板讓買(mǎi)單。

路燈屋燈都亮了，天昏昏黑。

天昏昏黑，蔣晴川的哭聲把臥室內(nèi)的老伴引了出來(lái)。她還沒(méi)睡醒，有些懵怔地看看父女倆，問(wèn)發(fā)生了什么事。蔣晴川擦擦臉上的淚，眼睛眨巴幾下，嗓子里像塞了塊臟抹布，“我欠了人家的錢(qián)，總共一百萬(wàn)，你們不救我，我就只好去坐牢了?！?/p>

一句話，差點(diǎn)將蔣漢明和老伴劈做四瓣。

半個(gè)小時(shí)后，蔣漢明和老伴才確定了一件事：之前打進(jìn)來(lái)的所謂詐騙電話都是真的。其余，他們倆什么也沒(méi)確定沒(méi)弄清，他們又左右齊攻審問(wèn)了蔣晴川一個(gè)多小時(shí)，肚子都餓得咕咕山響，蔣晴川也沒(méi)說(shuō)她為什么欠了借貸公司那么多錢(qián)，只說(shuō)買(mǎi)東西了，東西太零碎記不清了;另外，一百萬(wàn)并不是她借的本金，大部分都是利息，她最多只花了五十萬(wàn)，那些借貸公司，都是吃人的老虎。

蔣漢明再不懂，也知道那些高利貸公司是吃人的老虎，這不用蔣晴川聲明;但是，她為什么要借高利貸？她又不是男人要養(yǎng)家供房，他和老伴也從不花她半分錢(qián)，再說(shuō)，她每月的工資也有八九千，深圳再怎么高消費(fèi)，也夠她吃飯逛街零花請(qǐng)朋友的。

整整一天，蔣漢明都沒(méi)吃飯，他躺在平常躺的木長(zhǎng)椅上，手臂捂住眼睛，不聲不響，融進(jìn)昏暗中。老伴煮了白面條盛了碗擱在長(zhǎng)椅邊的茶幾上，把自己關(guān)進(jìn)屋，晚上她來(lái)收碗，整張臉紅腫得發(fā)亮，眼睛更是紅腫。

天黑了很久很久，老伴開(kāi)了燈，節(jié)能燈散出慘白的枯光，把墻壁烤得剩一層紙薄的皮，透明枯竭，手指一摸能掉下一大片。

后來(lái)好幾天，他們都在審問(wèn)蔣晴川，蔣晴川不是重復(fù)那句記不清的話就是裝啞巴，蔣漢明火了：“你不說(shuō)清楚錢(qián)花哪兒了，就別想我給你還錢(qián)！”那頭默了幾秒，竟答那我就準(zhǔn)備坐牢吧。

氣得蔣漢明渾身直抖，他是真不想替她還這筆錢(qián)，一百萬(wàn)，當(dāng)然是個(gè)寵大的數(shù)字，是他目前存折上全部存款。四十年前，他和老伴從老家凈身來(lái)深圳闖蕩，賣(mài)了幾十年菜，終于在關(guān)外買(mǎi)了套二居室的二手房，還存了一百萬(wàn)現(xiàn)金。蔣晴川說(shuō)要一百萬(wàn)就馬上給她一百萬(wàn)？

但是無(wú)論如何，他得搞清楚女兒為什么要貸這些錢(qián)，她到底在做些什么，他覺(jué)得，他必須得做些什么，現(xiàn)在，馬上。他是她父親。

把張中跟女兒約會(huì)的事給老伴報(bào)告了。老伴正在切蘿卜絲，手拈帶菜刀和蘿卜絲和諧起舞：“老蔣，你是對(duì)的，早該給她找個(gè)男朋友了，有了男朋友，結(jié)了婚再有了孩子，她就懂事了，就有人管著她了，不想好好過(guò)日子都不行?！?/p>

“你沒(méi)事跟張英來(lái)聊聊天，問(wèn)她滿不滿意，要是滿意，明年就結(jié)婚，蔣晴川都三十了，張中也三十大幾了?！睂h明說(shuō)。

“有什么不滿意？她家兒子又不是什么貴公子?！崩习槔浜叩?，一根蘿卜被她切作一菜板雪白勻稱的細(xì)絲。

吃飯時(shí)，他倆的討論達(dá)到了高潮。

過(guò)去這將近一個(gè)月，每天飯桌都是他們的會(huì)議桌。他們點(diǎn)敲筷子做筆，列舉數(shù)落蔣晴川的事。她為什么要貸款？她近來(lái)有什么變化？蔣晴川是打死不透露的堅(jiān)強(qiáng)戰(zhàn)士。倆人急得根本沒(méi)心思吃飯，末了，蔣漢明想出個(gè)妙方：“我去跟蹤她，我就不信管不到她?！?/p>

他是去過(guò)蔣晴川公司的，幾年前，那時(shí)蔣晴川還在家里住，有回她忘帶資料，要急用，讓蔣漢明打車(chē)立即送到公司。蔣漢明就進(jìn)了那幢漂亮高大金光閃閃的銀行大樓。二十一樓是客服部，蔣漢明給前臺(tái)說(shuō)明來(lái)意，鉆進(jìn)花柳紛披的辦公區(qū)。他繞著過(guò)道，眼睛掃過(guò)一個(gè)又一個(gè)化了淡妝穿職業(yè)裝的女孩，她們像畫(huà)上的人兒，粉團(tuán)團(tuán)地，讓他有些不敢直視。又繞了一圈，才在最盡頭的角落處找到蔣晴川，她的辦公位好像比別人的小一點(diǎn)，旁邊是個(gè)大大的黑色垃圾桶，蔣晴川本來(lái)就黑，盡頭處燈光又暗，蔣漢明看她，只看到一團(tuán)幽幽的黑影。

“張英來(lái)肯定滿意的，我們家蔣晴川老實(shí)本分，人也不懶，她家張中三十大幾還沒(méi)女朋友，還指不定有什么問(wèn)題呢?！崩习檫瓢勺欤驍嗔怂幕貞?。

蔣漢明點(diǎn)點(diǎn)頭。張英來(lái)算是他的牌友吧，張中他也見(jiàn)過(guò)兩次，覺(jué)得這孩子挺老實(shí)，人也懂禮節(jié)?？礂l件倆人還是挺合適的。蔣晴川打小就老實(shí)本分，家里有不少學(xué)校發(fā)給她的獎(jiǎng)狀，銀行來(lái)學(xué)校招畢業(yè)生，女兒面試筆試成績(jī)都排在前面，卻分在了接咨詢電話的客服部。客服部也挺好，蔣漢明覺(jué)得有口飯吃就行，蔣晴川卻拉著臉，躺在墊子上做腹部收束運(yùn)動(dòng)：女兒長(zhǎng)得有點(diǎn)男相，骨架又粗圓，稍微吃多點(diǎn)東西，那些東西都變作了氣，能把整個(gè)身子吹鼓。

手機(jī)“滴滴”響了兩聲，蔣漢明騰出收拾碗筷的手，點(diǎn)開(kāi)發(fā)現(xiàn)是兩條廣告，另外有兩個(gè)未接來(lái)電，半個(gè)多小時(shí)前的，怪模怪樣的號(hào)碼一看就知道是騷擾電話。這部手機(jī)，三年前蔣晴川就給他買(mǎi)了，他一直沒(méi)用，沒(méi)什么人找他，他也不找人，每次一開(kāi)機(jī)，就一堆廣告騷擾電話信息撲上來(lái)。這段時(shí)間，他又開(kāi)始用上手機(jī)了，還讓蔣晴川幫忙下載了微信，好友只有蔣晴川。他也是聽(tīng)人說(shuō)，微信朋友圈可以看到好友都干了些什么關(guān)心什么，蔣晴川的朋友圈好像沒(méi)什么特別的，自拍、美食、游逛，再配點(diǎn)花草。

頭有些暈。他趕緊找藥，吃完藥還是暈，蔣漢明摸著頭坐在床邊，定了定神，將手從頭順著耳朵滑到脖子，再順著繞脖頸的皮繩滑到繩底墜子，是塊玉墜，手指摩娑，能分明感覺(jué)到上面凸凹的紋路，一張動(dòng)物的臉，具體說(shuō)不上來(lái)，像虎又像豹。怪臉玉已經(jīng)在他脖子上掛了四十年，當(dāng)年南下深圳，他老漢拿出這塊神玉，說(shuō)是祖上留下來(lái)護(hù)身的，也不知怎么來(lái)的，撿的？請(qǐng)人雕刻的？買(mǎi)的？說(shuō)不清了。唯一說(shuō)得清的，是這塊玉似乎真有神力，關(guān)鍵時(shí)刻總有奇相發(fā)生。

摸著玉，頭漸漸不暈了。蔣漢明站起來(lái)，揉敲腰身，都是賣(mài)菜落下的毛病。不過(guò)，想來(lái)也值，他打望一眼窗外，又打望一圈室內(nèi)，在家具家電們之間踱步打轉(zhuǎn)。他總能找到賣(mài)菜的地方，總能想方設(shè)法把販來(lái)的菜賣(mài)出去，哪怕賣(mài)出一斤，他也心里踏實(shí)。四十年間，他換了多少賣(mài)菜的地方啊，加上老伴和蔣晴川的手指腳趾頭都不夠用。先是在路邊擺攤，城管趕人，他隔幾天換個(gè)地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)城管人影將攤菜的塑料布一裹就撒腿開(kāi)溜。攢夠上了租攤位的錢(qián)，進(jìn)了菜市場(chǎng)，生意好多了，也不用天天被人趕著跑了。以為菜市場(chǎng)能讓他進(jìn)天堂，沒(méi)兩年，城市整改，小區(qū)菜市場(chǎng)全部取消，搖身變成超市或綜合市場(chǎng)，干凈了漂亮了，可租金也漲了幾倍，只好咬著牙賣(mài)菜。但是超市也不讓賣(mài)了，他們收回去自己統(tǒng)一經(jīng)營(yíng)。那幾年，是蔣漢明最難熬的日子，好幾次他都想回家種田算了，換了一個(gè)又一個(gè)超市，賣(mài)十斤菜賺來(lái)的錢(qián)，被超市搶走六七斤。但他偏不服，不信就這樣走到絕路，最后，跟幾個(gè)人合租了個(gè)小門(mén)面，賣(mài)副食的賣(mài)副食賣(mài)腸粉的賣(mài)腸粉賣(mài)肉的賣(mài)肉，他仍是賣(mài)菜，市面慢慢流行小門(mén)店農(nóng)家菜，人們說(shuō)大超市的菜沒(méi)菜味農(nóng)藥多，蔣漢明也打起了農(nóng)家菜招牌，為了讓買(mǎi)菜的人放心，他特意購(gòu)了輛破舊的小面包，聯(lián)系個(gè)農(nóng)場(chǎng)，天天三點(diǎn)半起床摸黑去一百公里外的廣州郊區(qū)收菜。無(wú)論怎么樣，他拍拍胸脯，到底活了下來(lái)，還拖著一家三口活了下來(lái)。

跟蹤比想象中還難。

頭回，蔣漢明找不到地方，只好找了個(gè)的士，讓司機(jī)帶路。

“到了。”司機(jī)豎起空車(chē)牌，蔣漢明付了錢(qián)打開(kāi)車(chē)門(mén)，呆住了。

這地方完全變樣了，幾年不來(lái)，房子完全變了，路也變了。他知道深圳無(wú)論哪個(gè)地方，幾年不見(jiàn)都能讓人迷路，盡管他從前賣(mài)菜，幾乎轉(zhuǎn)遍了深圳的每個(gè)街區(qū)。

司機(jī)說(shuō)到樓附近了，這邊是單行道，他不好轉(zhuǎn)拐，往前走幾十米就是銀行大樓。蔣漢明走得額頭出汗，仍沒(méi)見(jiàn)著那幢高大漂亮的銀行大樓。他擦擦額頭的汗，想揪個(gè)路人問(wèn)問(wèn)。這塊是市區(qū)中心，繁華熱鬧，人自然多，都是些年輕人，游魚(yú)般匆匆在他面前穿梭。蔣漢明盯了一會(huì)兒，找到幾個(gè)目標(biāo)，他們看上去沒(méi)那么忙，腳步?jīng)]那么快也沒(méi)不停跟人講電話發(fā)信息抱一懷東西，最后，他確定了個(gè)團(tuán)臉扎馬尾的女孩，正要抬腳上前，女孩甩甩頭一箭射到對(duì)面：綠燈亮了。

他決定找個(gè)保安或巡邏的輔警問(wèn)問(wèn)，他們應(yīng)該更熟路。他在心里給自己解釋?？蛇@會(huì)兒他們像故意躲著他。他抬頭搜羅，四面全是高樓和廣告牌，那些大大小小的廣告牌不斷變幻畫(huà)面，輔以各種聲效，車(chē)聲、人聲、廣告聲，再混上濃濁的灰塵，裹卷著蔣漢明，他像狂風(fēng)中的樹(shù)葉，在十字路口打轉(zhuǎn)。

突然，他發(fā)現(xiàn)了那塊最大的廣告牌。哦，對(duì)了，蔣晴川說(shuō)過(guò)，她坐的位置每天抬頭就能看見(jiàn)一幅巨大的電子屏廣告牌，像演電視劇，每天滾動(dòng)播放各種廣告，有的拍得很有趣。嗯，上次送東西來(lái)，他就是在那塊廣告牌邊邊下的車(chē)。蔣漢明盯著廣告牌，終于，被指引到了銀行大樓前。

大樓玻璃樓門(mén)不時(shí)吐出有說(shuō)有笑的人。蔣漢明看看手機(jī)，差十分六點(diǎn)，他東張張西望望找了個(gè)地方藏起身子。

怕蔣晴川出意外，他給她打了個(gè)電話，問(wèn)她今天有沒(méi)空回家吃飯，她媽包了她愛(ài)吃的白菜豬肉餃子。蔣晴川的高跟鞋敲得“叩叩”響：“不回，下班還有事?！笔Y漢明就自言自語(yǔ)：“那你去忙，下班了吧?！?/p>

掛了電話蔣晴川就從玻璃門(mén)后出來(lái)了。

她目光堅(jiān)定地朝前走，去地鐵站。蔣漢明趕緊跟上。過(guò)閘機(jī)時(shí)，不小心踩了別人一腳，那人立即朝他狠狠翻個(gè)白眼。只坐了兩個(gè)站，蔣晴川敲著高跟鞋，進(jìn)了幢被霓虹包圍的大樓，是個(gè)購(gòu)物廣場(chǎng)。蔣漢明不敢跟她坐同一部電梯，仰頭看她上了二樓，沒(méi)進(jìn)一間女裝專(zhuān)賣(mài)店。

老伴這天真的包了白菜豬肉餃子，這是她最拿手的食物。速凍后，蔣漢明袋了幾十只，讓老伴送到張英來(lái)家。

回來(lái)，老伴笑嘻嘻地：張英來(lái)夸晴川呢，說(shuō)她懂事又漂亮，張中也夸她。

那就好。蔣漢明點(diǎn)頭。下樓時(shí)，頭又發(fā)暈，幸好抓住扶欄才沒(méi)摔倒。他本能地摸脖子下的怪臉玉。要不是一身病，他會(huì)繼續(xù)賣(mài)菜，但醫(yī)生說(shuō)不能再賣(mài)了，他的冠心病很危險(xiǎn)。

公園里歌聲悠揚(yáng)，依然花架下的涼椅，蔣漢明閉上眼，陽(yáng)光溫柔地?fù)崦L(fēng)也溫柔地?fù)崦?/p>

他開(kāi)始計(jì)劃蔣晴川的婚禮，要請(qǐng)多少人，辦多少桌，張英來(lái)那邊親戚朋友應(yīng)該也不多，他們一家也是三十年前來(lái)深圳的。

歌聲太大，手機(jī)響了半天，蔣漢明才聽(tīng)到，“誰(shuí)？”他問(wèn)。

“蔣晴川的家人嗎？我這邊是易貸，蔣晴川在我們這兒貸了三千塊已經(jīng)到期，請(qǐng)通知她盡快還款?！?/p>

蔣漢明一字不發(fā)地等他說(shuō)完，立即給蔣晴川打電話，占線，再打，占線，二十二分鐘三十秒后他聽(tīng)到了蔣晴川的聲音。

“你怎么還有貸款，不是都還清了嗎？”他大聲質(zhì)問(wèn)，能把手機(jī)震聾。

“是易貸嗎？三千塊？不用管他們，他們的系統(tǒng)出問(wèn)題了，我剛才在打電話跟他們投訴，你不信現(xiàn)在去問(wèn)?！笔Y晴川鎮(zhèn)定地說(shuō)。

不知道蔣晴川說(shuō)的是不是真的，他現(xiàn)在只能相信她。上大學(xué)后，蔣晴川就不愛(ài)跟他和老伴說(shuō)話了。她在本城上的大學(xué)，相隔一個(gè)小時(shí)車(chē)程，半個(gè)月甚至一個(gè)月才回來(lái)一次。回來(lái)家里像過(guò)節(jié)，老伴煮得滿桌好吃的，蔣晴川埋頭專(zhuān)心吃，他跟她說(shuō)話，問(wèn)她學(xué)校的事問(wèn)她近來(lái)又有什么新東西，蔣晴川嗯嗯啊啊。工作后一年，她就搬到外面住了。

這些年，關(guān)于蔣晴川，記憶最深的，是大三暑假她去展覽館打短工，為了買(mǎi)幾條她喜歡很久的花裙子，蔣漢明說(shuō)女兒初次走上社會(huì)非要去現(xiàn)場(chǎng)看看。他們?cè)谡褂[館內(nèi)找了幾圈蔣晴川，把館內(nèi)所有能見(jiàn)著臉的導(dǎo)游咨詢服務(wù)人員都認(rèn)了遍，沒(méi)找著人，只好拉住同樣打假期工的女孩問(wèn)，女孩將他們引到門(mén)口，指了指迎客的兩只不停扭跳的人扮卡通虎。

“爸爸?！比∠驴ㄍɑ㈩^套那刻，蔣漢明鼻子突然一陣酸脹。蔣晴川被頭套厚厚的毛虎皮捂得頭發(fā)汗淋淋地貼了滿臉。她飛快地瞟了瞟他們，復(fù)又低眉順眼垂下頭，睫毛怯怯不安地眨顫。

“爸爸?！笔Y漢明后來(lái)很多次，都想起她那時(shí)的模樣，聲音低低的，低到塵埃里，像是犯了很大的錯(cuò)誤。

他閉上眼，努力把眼眶里的東西憋回體內(nèi)。

再度睜開(kāi)，他看見(jiàn)快餐館里人又多了幾個(gè)，五十平米的空間已經(jīng)坐滿了人，他站起來(lái)，走到餐臺(tái)點(diǎn)餐。

剛才，他跟蔣晴川跟丟了。路上人太多了，她走路又快，幾穿幾蕩就不見(jiàn)了。昨天他沒(méi)跟丟，直到送蔣晴川進(jìn)了一家塑形塑顏美容館;前天他也沒(méi)跟丟，等蔣晴川跟個(gè)男的坐下吃飯才放心回家。蔣晴川跟那個(gè)男的說(shuō)說(shuō)笑笑，還幫他夾菜，應(yīng)該不是男朋友吧，上周她還說(shuō)沒(méi)有男朋友。

戴彩條帽的女服務(wù)員問(wèn)他要吃點(diǎn)什么。蔣漢明盯著她頂上的餐牌，有款黑椒酥炸雞柳飯，標(biāo)注是鎮(zhèn)店爆款。他指指它，女服務(wù)員笑瞇瞇地：“阿伯，那款賣(mài)完了，您要不要試試我們家的鹵肉飯，搭配中藥燉湯，您肯定會(huì)更喜歡?！?/p>

蔣漢明猶豫不決，后面的男孩就搶上來(lái)，亮出他在手機(jī)下的訂單。蔣漢明趕緊朝服務(wù)員點(diǎn)了點(diǎn)頭。

吃著鹵菜飯，他懷疑黑椒炸雞飯肯定沒(méi)賣(mài)完，拼桌的女孩就吃著呢。那服務(wù)員為什么要說(shuō)賣(mài)完了，她為什么騙他，她留著炸雞飯要賣(mài)給誰(shuí)，他越想越氣，恨不得站起來(lái)，端起快餐當(dāng)面質(zhì)問(wèn)再將飯菜扔她臉上。

火氣嗆得他咳嗽，一咳還止不住，那聲咳憋在嗓子眼總出不來(lái)，漲得他臉發(fā)紅，拼桌的女孩瞟瞟他，挪挪屁股坐到旁邊的位置上。

猛灌兩大口水，嗓子又一癢，喝下的水沖上去再一激涌，變作了眼淚。眼淚汪溢，讓他想起那天早上，蔣晴川坐在灰暗中，抬頭望向他：“爸爸，你要救我。”

不知什么時(shí)候起，她習(xí)慣直接跟他說(shuō)話，省掉稱呼，他好像也慢慢習(xí)慣接受了。所以，蔣晴川叫他“爸爸”，他都會(huì)有點(diǎn)不習(xí)慣地認(rèn)真看著她。他發(fā)覺(jué)，她每次叫“爸爸”，聲音都是低低的，帶著哭腔，包括展覽館那次。

他終于止住了咳，并且吃干凈了鹵肉飯。最末一口飯吞下肚，他做了個(gè)決定：替蔣晴川還掉那一百萬(wàn)欠款。

花藤的陰影在地上游挪，如幻如夢(mèng)。讓蔣漢明想不到的，是他十天后再來(lái)這個(gè)公園，是為了將脖子上的玉解下來(lái)交給另一個(gè)人。

還是老伴跟他講明情況的。蔣晴川回來(lái)吃飯，她現(xiàn)在每周末都會(huì)回來(lái)吃頓飯，偶爾平時(shí)也回來(lái)呆一會(huì)兒，蔣漢明問(wèn)她近來(lái)還有沒(méi)有事，她抿抿嘴，回答沒(méi)什么大事。又問(wèn)她和張中現(xiàn)在怎么樣，蔣晴川嗯道：“還好?！崩习榫徒幼?，要是覺(jué)得好就正式定下來(lái)，你們都不小了，該結(jié)婚正經(jīng)過(guò)日子了。

母女倆看電視的時(shí)候，蔣漢明去洗澡，等他出來(lái)，蔣晴川已經(jīng)走了，留下袋蔣漢明愛(ài)吃的芝麻糖。

“晴川剛才跟我說(shuō)了，欠款都清了，她昨天去借貸公司查賬，基本沒(méi)問(wèn)題了，就還差五萬(wàn)沒(méi)補(bǔ)上?！崩习榭纯此?。

“還欠五萬(wàn)！不是還完了嗎？”

見(jiàn)蔣漢明要發(fā)火，老伴趕緊拉他坐下：“晴川說(shuō)借貸公司的系統(tǒng)出了點(diǎn)問(wèn)題，有筆賬之前對(duì)錯(cuò)了，還了這五萬(wàn)，就真的再?zèng)]有了?！?/p>

“她到底說(shuō)沒(méi)說(shuō)實(shí)話？！”蔣漢明一巴掌拍在茶幾上，茶杯不住顫抖。

“是實(shí)話了，剛才晴川跟我指天指地發(fā)過(guò)誓了，還了這五萬(wàn)再?zèng)]有了，以后她要好好存錢(qián)，將來(lái)結(jié)婚用。”

也不曉得剛才蔣晴川都給老伴灌了什么迷魂湯，她一味地幫她說(shuō)話，只見(jiàn)她愁眉苦臉滿臉同情無(wú)奈，蔣漢明知道，那個(gè)寵溺女兒毫無(wú)原則的女人又回來(lái)了。

他伸出手，摸著自己的頭，鼻孔惟有出氣，眼前忽地發(fā)黑。

連續(xù)幾個(gè)晚上，蔣漢明都沒(méi)怎么睡著，只朦朧瞇了瞇眼。

好幾回，他都想如果當(dāng)初不是老伴堅(jiān)持要孩子，就不會(huì)有蔣晴川，現(xiàn)在也不會(huì)有這件事。他一直不想要孩子，覺(jué)得有太多不確定，他望望窗外，到底是什么不確定他說(shuō)不清楚?？尚r(shí)侯的蔣晴川是可愛(ài)的。他四十出頭才做爸爸，面相老，人家開(kāi)玩笑，慫恿蔣晴川喊他爺爺，蔣晴川小嘴噘得快頂著天，捏起小拳頭就要打人：不許欺負(fù)我爸爸。

他躺在床上，陷入恍惚中。

四十年前剛來(lái)深圳，這個(gè)城市只有巴掌大，他打望荒涼又堆滿各種材料器械的大片大片黃土空地，選擇了賣(mài)菜。實(shí)際上，來(lái)深圳前，他在碼頭做事，大家都不理解他為什么堅(jiān)持來(lái)深圳。就這樣，他看著這個(gè)城市像面皮般，被越扯越寬大。他仍在賣(mài)菜，一直在賣(mài)，有種一條道走到黑的勁。

恍惚，睡著了。醒過(guò)來(lái)，他聽(tīng)見(jiàn)客廳有人在說(shuō)話，是老伴，她在打電話向人借錢(qián)。

“五萬(wàn)，家里急用，過(guò)幾個(gè)月就還，唉?！?/p>

“生?。渴前?，老蔣身體不好好多年了，我也一身病，到處都要用錢(qián)?！?/p>

“就差五萬(wàn)，我們想買(mǎi)套房子，蔣晴川朋友給的內(nèi)部名額，將來(lái)她結(jié)婚要住，錯(cuò)過(guò)可惜啊?！?/p>

蔣漢明聽(tīng)她扯東扯西，知道她是借不來(lái)一分錢(qián)的，深圳人從不借錢(qián)給人，再好的朋友也不借，更何況他們?cè)谏钲诟緵](méi)有“好”朋友。向老家人借？他們只會(huì)看你笑話。讓蔣晴川自己借？那她當(dāng)初何必借高利貸。

打完一圈電話，老伴進(jìn)屋，邊嘭嘭嘭地翻柜屜邊自言自語(yǔ)：就差這五萬(wàn)了，這芽苞不砍，利滾利，早晚長(zhǎng)成大樹(shù)，就是賣(mài)腎也要過(guò)這道坎。

蔣漢明沒(méi)吱聲，也沒(méi)睜眼。

接下來(lái)一周，張英來(lái)到家坐了坐，送了一大包自制的點(diǎn)心;蔣晴川回來(lái)吃了兩次飯。蔣漢明完成跟蹤任務(wù)一次，蔣晴川又去了那家美容館。

三天后，他去了公園，見(jiàn)一個(gè)男人。

男人是蔣漢明以前賣(mài)菜時(shí)的老主顧，他愛(ài)吃農(nóng)家老鵝，常托蔣漢明帶鵝。男人不知是做什么工作的，總打扮得精精神神，頭發(fā)還打了摩絲梳出造型，身上有股香味。蔣漢明問(wèn)過(guò)他，他支吾道做點(diǎn)小生意，神秘地似笑非笑，小眼睛閃閃。來(lái)買(mǎi)菜的，多是些中老年婦女，男人不多，這樣的男人更不多，每次看他提著大鵝走出店門(mén)，蔣漢明都忍不住要多望一眼那背影。

男人說(shuō)過(guò)喜歡蔣漢明脖子上的怪臉玉，這種成色和圖案的玉很少見(jiàn)，提出要高價(jià)收購(gòu)，蔣漢明邊往秤盤(pán)上放菜邊笑著搖頭。

他們?cè)诠珗@花架下的長(zhǎng)椅上聊了會(huì)天，就道了別。七八年不見(jiàn)，男人還是那么精神，頭打摩絲，似笑非笑，眼睛閃閃。接過(guò)玉，他當(dāng)著蔣漢明的面掏出手機(jī)，往他賬上轉(zhuǎn)了五萬(wàn)。

離開(kāi)公園回家這段路，蔣漢明不知道他是走回來(lái)的還是飄回來(lái)的，記不起了，整個(gè)人輕得只剩一張殼，行人擦過(guò)刮起的風(fēng)，也把他扇得瑟瑟發(fā)抖。

之后好幾天，蔣漢明都恍恍惚惚地，看東西不真切，想東西也不能集中注意力。吃完飯他并不起身，仍坐在桌邊，目光直直地默坐著。老伴拿著抹布擦桌子，在他眼前揮揮手掌，他眨眨眼，不說(shuō)話，老伴就說(shuō)：“下周張英來(lái)請(qǐng)我喝早茶呢，是不是要商量什么事？”見(jiàn)蔣漢明沒(méi)反應(yīng)，她轉(zhuǎn)身對(duì)著墻龕內(nèi)的觀音像連連勾身作揖：“花錢(qián)消災(zāi)，菩薩保佑，我們每月還有一點(diǎn)養(yǎng)老金，餓不死就行?！?/p>

蔣漢明沒(méi)再繼續(xù)跟蹤蔣晴川，一到人多的地方頭就暈得厲害，他盡量還保持著以前的生活習(xí)慣，去超市，去公園，幸好，他的腿腳會(huì)自己認(rèn)路，將他帶到目的地，待他眼睛猛睜身子一抖，它們方才丟開(kāi)他松懈開(kāi)去。坐在花架下，坐整個(gè)下午，他看見(jiàn)那些男的女的嘴巴一張一合，卻聽(tīng)不出他們唱了什么。聽(tīng)完歌，他走到湖邊犄角處。湖里面有倒影，天空、樓房，一陣漣漪后，湖水回復(fù)平靜，倒影也重新聚攏——天空被高高低低胖胖瘦瘦金的藍(lán)的樓擠得無(wú)處容身，畏畏縮縮從樓隙間鉆出腦袋，努力向湖內(nèi)打望。他往前挪兩步，湖面也映出了他的樣子，一張兩頰上有幾塊指甲大小老人斑的皺巴巴的臉，風(fēng)起，湖水波動(dòng)，拉扯著這張臉，像揉泥團(tuán)般，揉成一張怪臉。

湖水繼續(xù)揉扯他的臉，他暗暗將力氣往雙腳轉(zhuǎn)移，腳掌平攤，腳趾緊摳，以便站得更穩(wěn)。一陣怪叫推了他一把，差點(diǎn)讓他失衡。

“在哪兒，快回來(lái)，蔣晴川把張中的臉抓破了?！崩习樵谑謾C(jī)那頭哇哇亂叫。

事情發(fā)生在昨天晚上，臉被抓爛后，張中躲進(jìn)房間悶了大半天才被張英來(lái)發(fā)現(xiàn)，她立即拍了照片發(fā)給老伴，故作大度地說(shuō)，幸虧沒(méi)把張中眼睛抓瞎。

趕到家，家里沒(méi)人，老伴一定去張英來(lái)家了。蔣漢明旋即拉上門(mén)，轉(zhuǎn)身去找蔣晴川。

還是同屋的女孩給他開(kāi)的門(mén)，她正跟著手機(jī)中的視頻健身，人趴在地下，四肢撐地一條腿一下一下往后抬，老師不停地喊：注意后踢高度，臀部緊繃，注意線條。房間開(kāi)著，蔣晴川不在。蔣漢明按下一串?dāng)?shù)字，仍是冷冰冰的女聲：你撥的用戶已關(guān)機(jī)。

直到九點(diǎn)多，樓道里才響起蔣晴川高跟鞋敲擊地面的聲響。

蔣漢明將屋里那張木桌上的東西推到一邊，兩把椅子的雜物倒到床上，將椅子放在桌前。一進(jìn)屋，他就發(fā)現(xiàn)蔣晴川的房間亂極了，堆滿了東西，有的東西他連包裝上的文字都看不懂，桌子上堆的則大部分是吃的，裝在盒子里，看字他覺(jué)得應(yīng)該是吃的，紅的黃的白的塊塊和粉面，說(shuō)不清是什么也嘗不出味道。

“爸爸?！笔Y晴川站在房門(mén)前，聲音低低的，影子搭在他身上。

他本來(lái)要罵她，被這聲低喚扯了扯，掂起的嗓門(mén)矮了：“舍得回來(lái)？”

“你為什么抓張中？”沒(méi)必要說(shuō)廢話。

蔣晴川也知道他是為這事來(lái)的吧，她稍稍驚訝地抬頭，目光掠過(guò)他。

“把人家臉都抓爛了。”蔣漢明加重聲調(diào)，眼睛鼓鼓地瞪住她。

“為什么不去問(wèn)他？！”

“我現(xiàn)在問(wèn)你！”

“他是個(gè)變態(tài)?！笔Y晴川終于忍不住，將肩上挎包扔到床頭。

“變態(tài)？怎么變態(tài)了？”蔣漢明不滿地反問(wèn)。

“我沒(méi)說(shuō)他壞話！”蔣晴川接住他有點(diǎn)憤怒的懷疑目光，正面轉(zhuǎn)向他：“昨天晚上，他，他故意把我灌醉了，拖到酒店房間，然后……”

“然后怎么？”

“我半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)身上穿得奇形怪狀，他站在床前，光著身子圍著我拍照?！?/p>

“你們下半年就結(jié)婚了，你怕什么。”

“我搶過(guò)他的手機(jī)，才發(fā)現(xiàn)他專(zhuān)門(mén)有個(gè)相冊(cè)，里面都是他以前各個(gè)女朋友的照片，都穿得奇形怪狀，還都……”蔣晴川猛地停住，像看見(jiàn)了什么可怕的東西，目光直直地。

“那你就把人臉抓爛？你是不是在意他以前談過(guò)女朋友。”

“不是的，不是的，他就是個(gè)變態(tài)?！笔Y晴川喃喃地重復(fù)，陷入某種癔癥般。

“走，現(xiàn)在就跟我去張中家，去看看人家，順便把這事情解釋清楚?！笔Y漢明要來(lái)抓她的手臂。蔣晴川把手藏在身后連連后退。

“要去你去，我不去?！彼龥_蔣漢明吼。

“走走。”蔣漢明抓住她的手臂，被她使勁掙脫。

他還要抓，手機(jī)響了。是串奇怪的數(shù)字，本不想接，不知怎么還是接了。

“蔣晴川家屬嗎？我這兒是某某貸，她借我們的錢(qián)到期了……”

不等對(duì)方說(shuō)完，一股怒氣暴龍般貫穿蔣漢明全身，他拿起手機(jī)，咬牙切齒將它狠狠砸向面前的蔣晴川。