黃旦怡
劉禹錫是中唐時(shí)期的優(yōu)秀詩(shī)人,享有“詩(shī)豪”與“國(guó)手”的贊譽(yù)。明代楊慎稱譽(yù)“元和以后,詩(shī)人之全集可觀者數(shù)家,當(dāng)以劉禹錫為第一,其詩(shī)入選及人所膾炙,不下百首矣”(《升庵詩(shī)話》);清代管世銘贊嘆“劉賓客無(wú)體不備,蔚為大家,絕句中之山海也”(《讀雪山房唐詩(shī)鈔·凡例》);元代吳澄贊賞“絕句如夢(mèng)得、牧之,此詩(shī)之上品也”(《草廬吳文正公集》)。
七言絕句是劉禹錫擅長(zhǎng)的詩(shī)歌體式,斬獲諸多詩(shī)評(píng)家的激賞與眾多選家的青睞,被推至難以復(fù)加的地位。翁方綱稱“中唐六七十年之間”“堪與盛唐方駕者,獨(dú)劉夢(mèng)得、李君虞兩家之七絕足以當(dāng)之”(《石洲詩(shī)話》);吳喬反詰道:“劉夢(mèng)得、李義山之七絕,那得讓開(kāi)元、天寶”(《圍爐詩(shī)話》);沈德潛認(rèn)為“七言絕句,中唐以李庶子、劉賓客為最,音節(jié)神韻,可追逐龍標(biāo)、供奉”(《唐詩(shī)別裁》);王夫之更是將劉禹錫的七言絕句推上了“小詩(shī)之圣證”(《姜齋詩(shī)話》)的地位。
那么,詩(shī)豪劉禹錫筆下的七絕有何與眾不同之處呢?
從內(nèi)容而言,劉禹錫的七絕詩(shī)作獨(dú)出機(jī)杼,別具匠心,思想性極強(qiáng),題材廣泛,情感內(nèi)涵豐富,既有對(duì)生活百態(tài)的深沉喟嘆,又有對(duì)盛衰興廢的深切殷憂,更有對(duì)風(fēng)土民情的深情禮贊;從語(yǔ)言來(lái)看,劉禹錫苦心孤詣,數(shù)詞與詩(shī)意相得益彰,疊詞與詩(shī)句渾然一體,虛詞與詩(shī)情和諧共生,給人以聯(lián)珠綴玉般的美感;從形式而觀,劉禹錫創(chuàng)新振奇,不僅在韻腳上精心遴選與安排,還在平仄上靈活設(shè)計(jì)與運(yùn)用,更是在用典上廣泛征引與活用,讓人耳目一新。
吳汝煜先生曾在《劉禹錫傳論》中稱劉禹錫“善于在平凡的生活中挖掘樸素明徹的美,在下層人民的身上發(fā)現(xiàn)健康熱烈的美,在古老的歷史陳?ài)E上探尋嚴(yán)肅深沉的美”。詩(shī)人劉禹錫的獨(dú)特視角造就了其詩(shī)歌的專屬風(fēng)格,體現(xiàn)在其七絕詩(shī)中,則呈現(xiàn)出雄渾豪放、清雋綺麗、含蓄蘊(yùn)藉的美學(xué)特質(zhì)。
“雄渾豪放”是一種氣勢(shì)雄偉、豪邁剛勁的人文力量。劉禹錫的詠史懷古詩(shī),史由地出,論從景發(fā),借史詠懷,將實(shí)地與古跡、現(xiàn)實(shí)與情感相融合。以《金陵五題》為例:
石頭城
山圍故國(guó)周遭在,潮打空城寂寞回。
淮水東邊舊時(shí)月,夜深還過(guò)女墻來(lái)。
烏衣巷
朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽(yáng)斜。
舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。
臺(tái)城
臺(tái)城六代競(jìng)豪華,結(jié)綺臨春事最奢。
萬(wàn)戶千門(mén)成野草,只緣一曲后庭花。
生公講堂
生公說(shuō)法鬼神聽(tīng),身后空堂夜不扃。
高座寂寥塵漠漠,一方明月可中庭。
江令宅
南朝詞臣北朝客,歸來(lái)唯見(jiàn)秦淮碧。
池臺(tái)竹樹(shù)三畝馀,至今人道江家宅。
劉禹錫置身于歷史語(yǔ)境中,選取了石頭城、烏衣巷、臺(tái)城、生公講堂和江令宅進(jìn)行吟詠,構(gòu)建出一組組昔盛今衰的反差命題。這種精巧的意境構(gòu)造方式,在一個(gè)真實(shí)可感的立體空間上延展出一條闊大的時(shí)空線,將“歷史興亡”的核心主題表現(xiàn)得極富張力,表達(dá)出詩(shī)人對(duì)歷史的感慨和對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考,呈現(xiàn)出“雄渾老蒼,沈著痛快,小家數(shù)不能及也”(劉克莊《后村詩(shī)話》)的藝術(shù)特質(zhì),引起讀者的強(qiáng)烈共鳴。
雄渾豪放是一種源自于詩(shī)人堅(jiān)毅豪健的人格內(nèi)蘊(yùn)。以兩首桃花詩(shī)為例:
元和十年自朗州承召至京戲贈(zèng)看花諸君子
紫陌紅塵拂面來(lái),無(wú)人不道看花回。
玄都觀里桃千樹(shù),盡是劉郎去后栽。
再游玄都觀絕句
百畝中庭半是苔,桃花凈盡菜花開(kāi)。
種桃道士歸何處,前度劉郎今又來(lái)。
第一首詩(shī)是劉禹錫寫(xiě)給一群承召回京的志同道合的戰(zhàn)友,但從題目中的“戲”與詩(shī)作中運(yùn)用的比喻和夸張等修辭手法,便可感受到劉禹錫對(duì)當(dāng)時(shí)執(zhí)政者的輕蔑與對(duì)自己堅(jiān)毅的品質(zhì)的堅(jiān)守。這兩首七絕詩(shī)作有一個(gè)相同的典故,即“劉郎”。第二首詩(shī)《再游玄都觀絕句》是第一首詩(shī)的后續(xù)詩(shī)篇,詩(shī)前有段小序。由這段小引文可知當(dāng)年的“種桃道士”已經(jīng)蕩然無(wú)存,而紅極一時(shí)的桃花已經(jīng)凋零,倒是變成菜花的天下了。而前度的“劉郎”如今又來(lái)到玄都觀,時(shí)過(guò)境遷,物是人非,但唯一不變的是詩(shī)人剛健的性格與豪邁的氣度。我們仿佛聽(tīng)到了劉郎在詩(shī)作中所回蕩的爽朗笑聲。雄渾豪放是一種源自于詩(shī)人高昂向上的樂(lè)觀精神。以《秋詞二首》為例:
秋詞二首(其一)
自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。
晴空一鶴排云上,便引詩(shī)情到碧霄。
秋詞二首(其二)
山明水凈夜來(lái)霜,數(shù)樹(shù)深紅出淺黃。
試上高樓清入骨,豈如春色嗾人狂。
《秋詞二首》(其一)開(kāi)篇點(diǎn)明自宋玉“悲哉,秋之為氣也”以來(lái)的悲秋這一傳統(tǒng)主題,繼而道出在他眼中的秋天,竟然勝過(guò)了春朝!“我言”是何等自信與豪邁!詩(shī)作末兩句勾勒出一幅白鶴直上碧空?qǐng)D,給我們撲面而來(lái)的高揚(yáng)開(kāi)闊之氣息!《秋詞二首》(其二)生動(dòng)地描繪了秋天的景色,那紅黃兩色的楓葉,在秋日登上高樓的詩(shī)人不像杜甫發(fā)出“萬(wàn)里悲秋常作客”的感嘆,而是贊頌秋天的清新宜人,不像春色那般使人輕狂。《秋詞二首》很好地向我們袒露了詩(shī)人豪放樂(lè)觀的情懷。
瞿蛻園先生認(rèn)為劉禹錫的詩(shī)歌“早年縱跡足以決定后來(lái)之成就也”(《劉禹錫集箋證》)。劉禹錫自小生于江南,深受江南山水的浸染,還幸得皎然、靈澈的悉心調(diào)教。劉禹錫的“早年縱跡”也決定了他日后七絕創(chuàng)作中的清雋綺麗之美。
“巴山楚水凄涼地,二十三年棄置身?!眲⒂礤a因官因貶飽覽了祖國(guó)各地的山水風(fēng)光,這些山山水水無(wú)形中影響了劉禹錫詩(shī)歌創(chuàng)作的藝術(shù)表現(xiàn),形成了他詩(shī)歌中蘊(yùn)含的美學(xué)元素,這些尤其體現(xiàn)在他學(xué)習(xí)民歌而寫(xiě)作的七絕體樂(lè)府詩(shī)。
“以某一民俗圈為描寫(xiě)對(duì)象,是中唐詩(shī)人的新開(kāi)拓。”(參見(jiàn)劉航《中唐詩(shī)歌嬗變的民俗觀照》)而劉禹錫無(wú)疑是在這一領(lǐng)域開(kāi)拓的佼佼者。劉禹錫不僅對(duì)民歌頗具好感,還擅長(zhǎng)汲取民歌的養(yǎng)分來(lái)寫(xiě)詩(shī)。劉禹錫是將口語(yǔ)俗語(yǔ)和民歌兼收并蓄的行家里手。“甿謠俚音,可儷《風(fēng)》什”是他在貶謫期間的新發(fā)現(xiàn),認(rèn)為民間歌謠堪與《詩(shī)經(jīng)》的風(fēng)詩(shī)相媲美。他細(xì)心捕獵巴楚地域的特色,描繪巴蜀荊楚一帶民俗風(fēng)情。此外,這些民俗樂(lè)府詩(shī)往往用拗體。劉序中引“激訐如吳聲”,也道這一特點(diǎn)。他在《竹枝詞九首》并引中說(shuō)道:“聆其音,中黃鐘之羽,其卒章激訐如吳聲?!眲⒂礤a創(chuàng)造出獨(dú)具一格的劉氏民歌如《竹枝詞》《浪淘沙詞》《踏歌詞》《堤上行》《楊柳枝詞》等。這些詩(shī)作不僅在語(yǔ)言上清新流轉(zhuǎn),而且在所描繪的畫(huà)面上更是清秀明麗。
著名曲學(xué)家任半塘在《唐聲詩(shī)》中指出:“唐劉禹錫在建平,追蹤屈原,亦留意民間歌舞,采其聲容,廣其情志,作《竹枝》九篇,遠(yuǎn)近傳唱?!薄吨裰υ~九首》(其一)“白帝城頭春草生,白鹽山下蜀江清”描繪了白帝城頭萋萋的春草,白鹽山下清澈見(jiàn)底的蜀江;《竹枝詞九首》(其九)“銀釧金釵來(lái)負(fù)水,長(zhǎng)刀短笠去燒畬”描繪了巴東山區(qū)少數(shù)民族勞作的風(fēng)俗畫(huà)?!般y釧金釵”與“長(zhǎng)刀短笠”根據(jù)婦女和男子的特征而運(yùn)用借代的手法,向我們呈現(xiàn)了為取水背負(fù)上山的婦女,為燒畬而刀耕火種的男子?!吨裰υ~九首》中所描寫(xiě)的春草、春水、白鹽山、桃花、李花、楊柳、巫峽、清猿、踏青歸來(lái)的女伴等皆給人以清新雋永之美。
劉禹錫的七絕詩(shī)有著清新的一面,是其描摹景物清新可人的長(zhǎng)處與特征。劉禹錫的七絕詩(shī)作,尤其是晚年時(shí)候的七絕詩(shī)作多半是在樽前花下而成。如《杏園花下酬樂(lè)天見(jiàn)贈(zèng)》《和嚴(yán)給事聞唐昌觀玉蕊花下有游仙二絕》等。以《賞牡丹》為例:
庭前芍藥妖無(wú)格,池上芙蕖凈少情。
唯有牡丹真國(guó)色,花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城。
詩(shī)作中前兩句將牡丹與芍藥和荷花相對(duì)比,庭院前的芍藥因?yàn)樘G了而標(biāo)格不高,池塘上的荷花全都都少了些情調(diào)。第三句用“唯有”一轉(zhuǎn)筆,將牡丹花水到渠成地引出。最后一句“花開(kāi)時(shí)節(jié)動(dòng)京城”反映了中唐時(shí)期牡丹已成為宮廷的賞玩對(duì)象,一個(gè)“動(dòng)”字將牡丹受寵的程度加以表現(xiàn)得恰到好處。此外劉禹錫還有其他兩首關(guān)于牡丹花的七絕詩(shī)作。其中一首是《思黯南墅賞牡丹花》,劉禹錫在牛僧孺的南莊賞玩牡丹花,認(rèn)為牡丹花有著傾城之貌,賽過(guò)了所有的花卉。還有一首是《和令狐相公別牡丹》,這是一首酬和詩(shī),詩(shī)意是令狐楚即要赴東都留守任,而看不到家中的牡丹花盛開(kāi)。末兩句是劉禹錫對(duì)令狐楚的勸慰“莫道兩京非遠(yuǎn)別,春明門(mén)外即天涯”,極具哲理意蘊(yùn)。
劉禹錫詩(shī)清雋明麗,頗有齊梁之風(fēng)。正如知名唐詩(shī)學(xué)者王志清教授在《吳文化對(duì)劉禹錫情性與詩(shī)歌的塑造》中一文指出“劉禹錫在情感上偏愛(ài)南朝名士與詩(shī)人詩(shī)風(fēng),譬如南朝的‘三謝(謝安、謝靈運(yùn)、謝朓)就讓他崇拜至極,也對(duì)其影響甚深,具有終生精神相伴的不解情緣。”僅舉劉禹錫七絕詩(shī)作中的詩(shī)句為例:《重寄表臣二首》(其一)“分明記取星星鬢”正是巧用了謝靈運(yùn)《游南亭》中的“蹙蹙感物嘆,星星白發(fā)垂”;《李賈二大諫拜命后寄楊八壽州》中“肯放淮南高臥人”妙用了謝朓《郡中臥病呈沈尚書(shū)》“淮陽(yáng)股肱守,高臥猶在茲”;《裴侍郎大尹雪中遺酒一壺兼示喜眼疾平一絕有閑行把酒之句斐然仰酬》中“何必池塘春草生”更是活用了謝靈運(yùn)《登池上樓》“池塘生春草”等。
香港唐代文學(xué)研究學(xué)者鄧中龍?jiān)凇短拼?shī)歌演變》中認(rèn)為:
七絕是最不討好的詩(shī)體,短短的28字,剛一開(kāi)始,便要結(jié)束。因此,作者必須具有非常周密的想象力,再加上大刀闊斧的剪裁功夫。
劉禹錫的七絕不僅含蓄蘊(yùn)藉,而且耐人尋味,這得歸功于劉禹錫的想象力與剪裁功力。此外,劉禹錫的取境說(shuō)這一詩(shī)歌理論也是釀就劉禹錫七絕詩(shī)含蓄蘊(yùn)藉之美的原因之一。
劉禹錫在《董氏武陵集紀(jì)》提出了著名的“境生于象外”的詩(shī)學(xué)命題,他在七絕創(chuàng)作中也往往會(huì)運(yùn)用“境生于象外”之理論,起到言有盡而意無(wú)窮的妙效。這一鮮明的特點(diǎn)在劉禹錫的宮怨樂(lè)府詩(shī)作中尤為顯著,他時(shí)常通過(guò)宮怨詩(shī)來(lái)自況,抒發(fā)自己感同身受的情感,這些無(wú)不增加了劉禹錫自創(chuàng)新制的樂(lè)府宮怨詩(shī)《阿嬌怨》《秋扇詞》《魏宮詞二首》等的含蓄蘊(yùn)藉之美。以《阿嬌怨》為例:
望見(jiàn)葳蕤舉翠華,試開(kāi)金屋掃庭花。
須臾宮女傳來(lái)信,云幸平陽(yáng)公主家。
此詩(shī)改樂(lè)府《長(zhǎng)門(mén)怨》而作《阿嬌怨》,看似抒發(fā)了失寵陳皇后的凄楚心聲。其實(shí)含蓄地表達(dá)了劉禹錫的心聲。正如胡可先教授在《政治興變與唐詩(shī)演化》所說(shuō)“劉禹錫的《阿嬌怨》就是一首具有豐富內(nèi)涵的詩(shī)作,是永貞革新失敗之后,他的復(fù)雜經(jīng)歷的一種曲折表達(dá)。而且每一句都隱含他重要經(jīng)歷的一部分”。詩(shī)作開(kāi)篇是動(dòng)詞“望”,它是一種企盼的“望”。第二句一個(gè)“試”,它是一種小心翼翼的“試”。第三句以“須臾”為轉(zhuǎn)筆,引出宮女帶來(lái)的消息,第四句是消息的詳細(xì)內(nèi)容。這對(duì)在煎熬等待的“阿嬌”來(lái)說(shuō)是何等殘忍與失望。但詩(shī)人就此收筆,給讀者留下了無(wú)盡的想象空間。短短的28字,凝聚的可是詩(shī)人劉禹錫不能回歸朝廷的深深哀怨。正如陸時(shí)雍評(píng)價(jià)“劉禹錫長(zhǎng)于寄怨,七言絕最其所優(yōu),可分昌齡半席”(《唐詩(shī)鏡》)。
劉禹錫七絕詩(shī)作中的含蓄蘊(yùn)藉之美,也可通過(guò)《步虛詞二首》來(lái)感知:
阿母種桃云海際,花落子成二千歲。
海風(fēng)吹折最繁枝,跪捧瓊盤(pán)獻(xiàn)天帝。
華表千年一鶴歸,凝丹為頂雪為衣。
星星仙語(yǔ)人聽(tīng)盡,卻向五云翻翅飛。
該組詩(shī)言簡(jiǎn)意豐,耐人尋味,是敘事與抒情完美結(jié)合的佳作。其采用七言絕句體,是對(duì)步虛詞體制的重大突破,有著不可低估的價(jià)值與意義。劉禹錫巧妙地選取神仙傳說(shuō)中的典故,在敘事處凝煉緊湊,在細(xì)節(jié)處自然到位。不論是從意境還是手法,《步虛詞》(二首)都蘊(yùn)有含蓄無(wú)盡的藝術(shù)魅力,藏有逸思縹緲的想象力。然而,劉禹錫集的眾多箋注本都能未能詳其編年。筆者曾撰《劉禹錫〈步虛詞〉創(chuàng)作時(shí)間考辨》一文發(fā)表于《西北師大學(xué)報(bào)(增刊)》(2013年5月),通過(guò)詩(shī)作中的象征與隱喻及用典,結(jié)合劉禹錫當(dāng)時(shí)的心境與遭際,推測(cè)此組詩(shī)的創(chuàng)作時(shí)間系為其貶謫之后,更為具體的創(chuàng)作時(shí)間則推為元和十年(815)劉禹錫因作《元和十年自朗州承召至京戲贈(zèng)看花諸君子》詩(shī),又被排擠,出為連州刺史之后。
劉禹錫七絕詩(shī)作中的含蓄蘊(yùn)藉之美不僅體現(xiàn)在《阿嬌怨》《步虛詞二首》等詩(shī)作上,而且劉禹錫的一些贈(zèng)答詩(shī)與送別七絕詩(shī)作中亦可挖掘這耐人尋味的含蓄之美。正如譚青在《論劉禹錫七言絕句詩(shī)的成就及其影響》所云:“夢(mèng)得的部分贈(zèng)答、送別七絕,緊密聯(lián)系著中唐的政治斗爭(zhēng),在看似尋常的題材中,蘊(yùn)涵著深沉的思考。”
布封曾說(shuō):“一個(gè)大作家絕不能有一顆印章。在不同的作品上都蓋著同一的印章,這就暴露出天才的缺乏?!保ā恫挤馕拟n》)可見(jiàn),一個(gè)偉大詩(shī)人的詩(shī)作也往往伴有多種風(fēng)格。同樣的,劉禹錫在七絕詩(shī)作創(chuàng)作道路上,隨著時(shí)間與地域的變遷,個(gè)人的遭際與思想的變化,他的心路旅程也跟著在流轉(zhuǎn)起伏中變幻著,這就迎來(lái)了他詩(shī)作中豐盈鮮亮的美學(xué)風(fēng)格,而雄渾豪放、清雋綺麗、含蓄蘊(yùn)藉這三種美學(xué)風(fēng)格均會(huì)貫穿于劉禹錫不同時(shí)期的七絕詩(shī)作。哪怕是在同一首詩(shī)中也會(huì)蘊(yùn)藏著多種風(fēng)格。
知名學(xué)者肖瑞峰教授在《劉禹錫詩(shī)論》中總結(jié)道:“幾乎所有的詩(shī)論家都將他歸于七言絕句的‘一流高手之列”,“無(wú)不把劉禹錫視為唐人七絕排名榜上榮登榜首的人物”。正是因?yàn)閯⒂礤a七絕的運(yùn)思奇崛,搖曳百態(tài),形成了他雄渾豪放、清雋綺麗、含蓄蘊(yùn)藉的美學(xué)風(fēng)格,奠定了他在文學(xué)史上被譽(yù)為中唐七絕第一家的地位,并斬獲不可撼動(dòng)的歷史性地位,在唐代乃至整個(gè)詩(shī)史上有著彪炳千秋的里程碑意義。
(作者系文學(xué)碩士,供職于寧波圖書(shū)館。)