龐涌鈺

⊙ 輪船碼頭

潘煒麟永遠記得這一天。

那是四十年前一個春天的傍晚，他和新婚妻子顧韻美去杭州度蜜月。蘇州南門的輪船碼頭人山人海，大家都要乘蘇杭班客船，去天堂的那一頭，去游覽西湖美景，去靈隱寺燒香拜佛祈福，去青春路服裝市場批發(fā)新品，或者再從杭州轉(zhuǎn)火車去遙遠的深圳、廣州……

潘煒麟只有三天婚假，乘坐夜航船既節(jié)省時間，路上又很舒服。當時很多蘇州新婚夫妻蜜月旅行會選擇這樣的方式。傍晚登船，在船上住一夜，然后在杭州玩兩天，再乘坐夜航船返蘇。到蘇州正好是次日早上，不耽誤他們上班。

但是這一次，他們沒能如愿買到臥鋪票。旅游季節(jié)船票緊張，每天去杭州的旅客有兩三千人，而臥鋪票只有三四百張。最后，他們只買到了拖在輪船后面的一條小客駁船的坐票，還好，位子是靠窗的。

那是一條比較舊，甚至說有點古老的客駁船。沿著船頭中間的小扶梯走下去，就是船艙。坐位是縱向的，有四排長板凳，上面標著座位號。空氣里彌漫著桐油的清香，船工把船板抹得油亮。

傍晚五點半，一長聲汽笛拉響，輪船開航。船員們忙碌起來，解纜繩的、撐竹篙的、墊靠球的，各司其職。長長短短的哨子聲和船員們的吆喝聲，此起彼伏，幾分鐘后，輪船和駁船的組隊完成了。幾個輪組，或一輪二拖，或一輪三拖，在夕陽下，沿著波光粼粼的大運河，向著運河的最南端——杭州進發(fā)。

蘇杭班客船在大運河中航行。這是一條古老的運河，是世界上開掘時間最早、通航里程最長、持續(xù)利用時間最久的人工河道。蘇杭運河段全長150.2 公里，途經(jīng)江蘇的吳江、八坼、平望、盛澤和浙江省的烏鎮(zhèn)、練市、新市、塘棲諸鎮(zhèn)。說起來，這條客貨運航線已有一百二十多年的歷史。早在1896 年，就有“戴生昌”的兩艘小汽船往返其間，之后又有華商招商輪船公司和英商“老公茂”的小汽船行駛在蘇杭線。到了二十世紀初，蘇州經(jīng)營蘇杭客班的商號就更多了，如“慶記”“洽匯”“龐怡泰”等等。

“快看快看，寶帶橋到了……”船艙里的旅客紛紛朝運河西岸看去，只見寶帶橋在夕陽下如一條金色的長龍，橫跨在澹臺湖上。

“一，二，三，四……”幾個年輕人興致勃勃地數(shù)著寶帶橋的橋孔，潘煒麟和妻子也趴在舷窗口，加入了數(shù)橋孔的游戲。當最后一個橋孔滑過視線，船上有人爭論起來，到底是五十二個還是五十三個呢？潘煒麟和妻子笑了，這已經(jīng)不重要。客船還在向前滑行，金橙色河面上的歡笑聲深深地印在了他們的記憶里。

暮色漸漸降臨，船過寶帶橋，兩岸田野阡陌芳草萋萋。船舷兩旁犁開的水波，拍擊著河岸，擊出了片片雪白的浪花。水草泥土的清香，彌漫在暮色蒼茫，泛著銀光的河面上。

“開飯了，開飯了，有需要點菜的嗎？”

潘煒麟點了兩份蓋澆飯，有紅燒肉、麻辣豆腐、青菜等。這是潘煒麟和妻子第一次在船上吃飯，感覺很有味道。

“師傅，謝謝你替我倒點開水，我要沖炒麥粉?！?/p>

對面一個農(nóng)村婦女話音未落，提著大水壺的船員便到了跟前。不一會兒，客艙里飄出了炒麥粉、麥乳精還有飯菜等混合的香味。這一刻，潘煒麟有一種家的感覺。

輪船航行了一個半小時，吳江到了。

潘煒麟乘的是正班，每一個碼頭都要停。在碼頭上停了數(shù)分鐘后，輪船又鳴著汽笛，在夜色中向前駛?cè)?。吳江松陵?zhèn)零零星星的燈光，在運河兩岸閃爍著。過了吳江三里橋，運河西岸黑黝黝的岸堤既是驛道又是纖道，古稱“吳江塘路”。在月光下，青石鋪就的河堤泛著淡淡的光，隨著客船的前行，慢慢朝后退去。

“嗚——嘀嘀嘀，嗚——嘀嘀嘀……”突然，前面輪船上連續(xù)拉笛，一長聲三短聲，在船尾休息的船員們紛紛跑了出來。原來河面上出了狀況。這段的航道本就狹窄，此時，迎頭駛來了一個拖著十幾條貨駁船的大船隊，眼看就要相撞。

⊙ 輪船碼頭廣場

⊙ 輪船碼頭售票處

船員們奮力將船撐開，但幾條貨駁船的舷幫還是撞到客船的甲板，客船震動著，兩船之間激起的浪花，濺上了舷窗。好在處置得當，危險過去，運河上又恢復了平靜。

客船駛過了八坼、平望，午夜時分，已至江浙兩省交界處的思古橋。輪船降速，前面出現(xiàn)一片黑黝黝的房屋，烏鎮(zhèn)到了。

潘煒麟透過舷窗望去，烏鎮(zhèn)沿河小路上燈光昏黃，他心里想著，這里是大文豪茅盾的故鄉(xiāng)，茅盾當年是否也在這樣的深夜，乘小火輪，離開故鄉(xiāng)求學謀生呢？

不知什么時候下起了小雨，雨滴打在船棚頂上，沿著小窗滑下來，像許多蟲子在爬。運河的夜靜悄悄，輪船“突突突”的馬達聲和著水聲潺潺，雨聲滴答，如航行途中的催眠曲。在這樣的催眠曲中，潘煒麟和妻子依偎著進入了夢鄉(xiāng)……

天漸漸亮了，雨也不知道什么時候停了。睡夢中，輪船已駛過練市、含山、新市、塘棲等浙北古鎮(zhèn)。河面上飄蕩著淡淡的晨霧，潘煒麟打了個哈欠，又朝窗外望去，青翠的竹林，農(nóng)村民居的泥墻，露出竹片的茅屋……在運河岸邊慢慢閃過。

“嗚——”輪船拉起了長聲，眼前出現(xiàn)一頂高大的三孔橋，杭州的拱宸橋到了。這曾經(jīng)是古運河最南端的標志，到這里就進入杭州市河。沿著狹窄的河道行駛，前面就是古老的賣魚橋碼頭了，也是這次水上旅行的終點站。

客艙里的旅客們紛紛整理起行李，潘煒麟和妻子的蜜月旅行也將告一段落。甜蜜的假期，美麗的風光，浪漫的愛情，還有聯(lián)結(jié)兩個天堂的客運航班，在那個年代，是無數(shù)蘇州人充滿詩情畫意的一段經(jīng)歷。

一切都已過去。

2006 年11 月一個寒冷的日子，蘇州輪船碼頭售票處貼出一張告示，簡單的幾個字：蘇杭客班自今日起停開。經(jīng)營了一百多年的蘇杭班從此退出歷史舞臺。

蘇杭班，這條被交通部評為最佳文明線的航路，這條承載著幾代船員光榮和夢想的航班，這條被無數(shù)國際友人贊為世界最美麗的水上客運線，難道就這樣遠去了嗎？蘇杭班，還能再回來嗎？