亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        中年是下午茶

        2021-04-23 09:54:11董橋
        讀者 2021年10期
        關(guān)鍵詞:濃咖啡犢鼻花城出版社

        董橋

        中年最尷尬。是天沒亮就睡不著的年齡,只會(huì)感慨不會(huì)感動(dòng)的年齡,只有哀愁沒有憤怒的年齡,用濃咖啡服食胃藥的年齡。

        中年是下午茶:忘了童年的早餐吃的是稀飯還是饅頭;青年的午餐,那些冰糖元蹄、蔥爆羊肉都還沒有消化掉;老年的晚餐會(huì)吃清蒸石斑還是紅燒豆腐,也沒主意;至于八十歲以后的消夜,就更渺茫了,一方餅干?一杯牛奶?總之,這頓下午茶是攪一杯往事、切一塊鄉(xiāng)愁、榨幾滴希望的一頓。

        詩人龐德太天真了,竟說中年樂趣無窮,其中一樂是發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)年做得對,也發(fā)現(xiàn)自己的所思所為比十七歲或者二十三歲那年的還要對。人已徹骨,天尚含糊,豈料詩人比天還含糊!中年是看不厭臺(tái)靜農(nóng)的字、看不上畢加索的畫的年齡:“山郭春聲聽夜潮,片帆天際白云遙。東風(fēng)未綠秦淮柳,殘雪江山是六朝!”

        中年是雜念越想越長、文章越寫越短的年齡。可是中年的納博科夫每天徹夜躲在浴室里寫書,不敢吵醒妻子和嬰兒;陀斯妥耶夫斯基懷念圣彼得堡半夜里還冒出白光的藍(lán)天,說這種天色教人不容易也不需要上床,可以不斷地寫稿;梭羅一生獨(dú)居,寫到筆下約翰·布朗快被絞死的時(shí)候,竟夜夜失眠,枕頭下壓著紙筆,輾轉(zhuǎn)反側(cè)之余隨時(shí)在黑暗中寫稿;托瑪斯·曼臨終前在威尼斯天天破曉起床,沖冷水浴,在原稿前點(diǎn)上幾支蠟燭,埋頭寫作兩三個(gè)小時(shí);亨利·詹姆斯日夜寫稿,出名的多產(chǎn),跟名流墨客夜夜酬酢,半夜里回到家還可以坐下來給朋友寫十六頁長的信。他們都是超人:雜念多,文章也多。

        《晉書》本傳里記阮咸,說:“七月七日,北阮盛曬衣服,皆錦綺粲目,咸以竿掛大布犢鼻于庭。人或怪之。答曰:‘未能免俗,聊復(fù)爾耳!”大家曬出來的衣服都那么漂亮,家貧沒有多少衣服好曬的人,只好掛出了粗布短褲,算是不能免俗,姑且如此而已。中年是“未能免俗,聊復(fù)爾耳”的年齡。

        (又 若摘自花城出版社《跟中國的夢賽跑》一書,黃思思圖)

        猜你喜歡
        濃咖啡犢鼻花城出版社
        毫無“本色”的“黑”與“白”
        假作真時(shí)真亦假:邏輯通關(guān)
        《馬詩(其五)》:良駒何時(shí)得馳騁
        《題都城南莊》:我們總在不斷重演著“錯(cuò)過”
        黎族犢鼻褲:方尺腰布回唱衣韻歷史
        醫(yī)生不讓他喝濃咖啡
        遠(yuǎn)離“老寒腿”常按四穴位
        關(guān)節(jié)炎就找膝眼來調(diào)治
        益壽寶典(2017年21期)2017-09-15 11:46:11
        “犢鼻裈”之我見
        文史雜志(2015年4期)2015-09-10 07:22:44
        刺激高招
        亚洲av无码日韩av无码网站冲| 中文字幕有码一区二区三区| 国产精品,在线点播影院| 一级内射免费观看视频| 99久久精品无码一区二区毛片| 可免费观看的av毛片中日美韩| 亚洲愉拍99热成人精品热久久 | 国产高清在线精品一区| 无码人妻少妇久久中文字幕蜜桃| 偷拍一区二区三区在线观看| 国产不卡在线视频观看| 国产精品一区二区无线| 法国啄木乌av片在线播放| 久久久久成人精品免费播放网站| 亚洲国产91高清在线| 少妇久久久久久人妻无码| 国产自偷亚洲精品页65页| 亚洲AⅤ男人的天堂在线观看| 99蜜桃在线观看免费视频| 久久午夜羞羞影院免费观看| 日韩精品无码一区二区三区视频| 亚洲国产日韩欧美高清片a| 国产高清人肉av在线一区二区| 男女做爰高清免费视频网站| 中文字幕亚洲乱码熟女一区二区| 99久久精品国产亚洲av天| 国语淫秽一区二区三区四区| 欧美成人精品午夜免费影视| 国产精品三级一区二区按摩| 国产精品久久熟女吞精| 国产成人av三级在线观看韩国| 777米奇色狠狠俺去啦| 久久艹影院| 色婷婷久久免费网站| 韩国三级黄色一区二区| 插我一区二区在线观看| 久草视频这里有精品| 亚洲一区二区三区视频免费| 久久久久亚洲av成人片| 国产精品厕所| 一区二区三区国产大片|