高江

從昆蟲學(xué)的視角來說，2015年漫威出品的電影《蟻人》，最大亮點就是影片中的各式螞蟻，包括蟻人的“專車”木工蟻、水中筑筏的火蟻，以及充當(dāng)打手的子彈蟻等。它們展示了不同螞蟻的特性，為不了解螞蟻的人，打開了螞蟻世界的大門。

影片之中，子彈蟻作為打手名正言順，它們叮咬人后達(dá)到的施密特疼痛指數(shù)，處在最高等級，比起“惡名遠(yuǎn)揚”的胡蜂有過之而無不及。影片之外，爆炸螞蟻和大齒猛蟻也絕非等閑之輩，能力各有千秋，都是“螞蟻江湖”不可小覷的角色。

子彈蟻“天才槍手”的劇痛一擊

子彈蟻是世界上體型最大的螞蟻種類之一，體長約3厘米，差不多有普通螞蟻的5倍大。它們生活在南美洲亞馬孫地區(qū)的雨林中，于地下筑巢，尤其喜愛選在植株根部。較之一般螞蟻間的密切合作，子彈蟻更有“獨行俠客”的風(fēng)范，往往單獨覓食，昆蟲甚至小型蛙類都是它們的捕食對象。強(qiáng)有力的上顎和尖銳帶毒的尾刺，是其所向披靡的武器。

“讓子彈蟻咬你一口，你不會死去，但一輩子也不會忘記。”這便是子彈蟻的威力。對于人類而言，子彈蟻的叮咬雖不致命，卻能帶來如同子彈擊中一般的巨大痛苦，“子彈蟻”之名就是如此得來。美國辛辛那堤動物園無脊椎動物、爬行動物和兩棲動物館館長蘭迪·摩根馬說：“我曾被子彈蟻叮咬過，與其他毒蟲相比，那種痛感是最劇烈的。它能持續(xù)24小時，其間感覺好像有人一直用棒球棍重重地?fù)舸蛭?，疼痛深入骨髓，令人難以忍受?！?/p>

然而，在亞馬孫雨林土著部落的成人禮儀式中，部落里的男孩們卻必須忍受十幾只甚至更多數(shù)量的子彈蟻的叮咬。這項習(xí)俗的由來，據(jù)傳與從前部落遭遇敵人追殺有關(guān)。部落一男子逃亡時，不慎跌落到子彈蟻的巢穴上，為了不被敵人發(fā)現(xiàn)，他忍著被子彈蟻叮咬的劇痛，紋絲不動，躲過一劫。后來忍受子彈蟻叮咬成了衡量勇士的標(biāo)準(zhǔn)之一，土著部落也就有了這樣的成人禮傳統(tǒng)。

成人禮儀式開始前，部落的長者會將子彈蟻迷暈，趁其“神志不清”將它們裝進(jìn)編制手套，確保尾部的毒刺正對手套內(nèi)層。子彈蟻尾刺分泌的毒素毒性極大，因此它們被評為“全球十大毒性最強(qiáng)的動物”之一。儀式開始后，參加成人禮的男孩要將手套戴上，忍受子彈蟻長達(dá)10分鐘的叮咬。儀式過程中，部落其他人在一旁舞蹈，幫助分散注意力。如果其間男孩無法忍受疼痛，將手從手套中抽出，那么儀式宣告失敗，這名男孩將再次經(jīng)歷這種儀式，直到通過子彈蟻叮咬考驗，才算完成成人禮。

備受煎熬的10分鐘考驗結(jié)束，卻只是噩夢般疼痛的開始。子彈蟻毒素經(jīng)血液流動迅速滲透肌肉組織，受叮咬者會變得渾身軟弱無力，身體難以控制，出現(xiàn)顫抖，嘴部開始亂流口水，意識逐漸模糊，直到三個小時之后才會慢慢恢復(fù)。而疼痛卻還將持續(xù)24小時，整個過程中痛苦程度不會衰減，所以當(dāng)?shù)厝艘矐蚍Q子彈蟻為“24小時蟻”。

即便剽悍如斯，子彈蟻的克星卻是體型小得可憐的駝背蠅。駝背蠅成蟲體長3毫米～4毫米，與小螞蟻模樣相似，對蟻群危害很大。即便子彈蟻身帶劇毒，卻也對駝背蠅束手無策，因為這些毒素對它們起不了絲毫作用。加上駝背蠅體型小，任憑子彈蟻前方的大鉗揮舞，也奈何不了它。于是駝背蠅輕而易舉就能爬到子彈蟻身上產(chǎn)卵，那些卵蟲比子彈蟻小了近百倍，它們在其體內(nèi)大吃一頓后，子彈蟻的生命就此終結(jié)。

爆炸螞蟻寧為玉碎不為瓦全

爆炸螞蟻的名字聽起來與子彈蟻頗為相似，都帶著“熱武器”的殺傷力。但與子彈蟻不同的是，爆炸螞蟻的殺傷力卻要以犧牲自己為代價。

爆炸螞蟻學(xué)名為桑氏平頭蟻，主要生活在雨水充沛、氣候濕潤的雨林之中，印度、印度尼西亞、馬來西亞、緬甸以及泰國均有分布。從外形來看，它們通體呈棕紅色，下顎很小，這意味著爆炸螞蟻的叮咬能力不如一般的螞蟻。叮咬本是螞蟻最重要的自衛(wèi)手段之一，爆炸螞蟻卻沒有過多優(yōu)勢，與此同時，它們并不似部分物種靠高繁殖率壯大隊伍。但是，爆炸螞蟻卻有著兩個發(fā)達(dá)的下頜腺體，這兩個腺體幾乎充滿了它們?nèi)?，可以分泌出一種具有特殊香味的黏液，以助實現(xiàn)其最重要的防御手段——自爆。以生命為代價的極端自衛(wèi)手段，有何意義呢？事實上，爆炸螞蟻自爆并不是為了自己，而是為了同伴。

爆炸螞蟻大家族由蟻后、雄蟻和工蟻組成。蟻后和雄蟻承擔(dān)族群繁衍的重任，完成交配后，雄蟻就會死去，蟻后則要產(chǎn)卵并統(tǒng)管這個大家庭。受到蟻后信息素抑制失去產(chǎn)卵能力的雌蟻，就是數(shù)量最多的工蟻，它們需要建造巢穴、尋找食物、喂養(yǎng)幼蟲和蟻后、保衛(wèi)營地等。而爆炸螞蟻中，采取自爆手段的也正是工蟻。

螞蟻是一種有著高度社會性的動物，且有著極強(qiáng)的領(lǐng)地意識和同伴意識，往往會因為領(lǐng)地之爭或食物之爭引發(fā)大戰(zhàn)。當(dāng)群落戰(zhàn)爭處于下風(fēng)，勝利無望時，爆炸螞蟻的工蟻會咬住敵人，將背部傾斜，開始猛烈地彎曲，腹部接縫處爆裂，其下頜腺體中分泌的黃色黏液四處噴射，將自己和敵人粘在一起。這種黏液具有腐蝕性和化學(xué)刺激性，且對節(jié)肢動物的粘合效果尤其有效，所以自爆后的爆炸螞蟻不僅自己重傷，還和敵人一起被粘住，注定死路一條。選擇自爆的工蟻，拖住了敵人，還能為附近的同伴發(fā)出信號，讓部落做好御敵準(zhǔn)備。

用犧牲自己的方式來打擊對手，算得上是社會性動物的專利。獨居動物一般只關(guān)注如何在敵人面前最大可能地保全自己，所以它們不會以生命作為御敵的代價。而對于社會性動物來說，犧牲自己以保全大局，是合理的舉動。爆炸螞蟻，就是毫不利己專門利人的典范，為了家族的利益，頗有寧為玉碎不為瓦全的氣概。

大齒猛蟻天下武功，唯快不破

“天下武功，唯快不破”，大齒猛蟻區(qū)別于子彈蟻和爆炸螞蟻，一向以速度著稱。大齒猛蟻，又被稱為“誘捕顎蟻”，屬于猛蟻中的一種，在我國云南、浙江、湖北、四川、福建、海南等地均有分布，喜歡居住在陰涼潮濕的地方。大齒猛蟻的上顎著生于頭前緣中間，長而直，可張開到180°。它們喜歡吃甜食和肉，獵物通常是小昆蟲，如幼小蟋蟀等。

大齒猛蟻長期穩(wěn)坐“地球上攻擊速度快的動物”寶座，其上下頜閉合的速度可達(dá)126千米～230千米每小時，能在0.13毫秒內(nèi)合嘴咬中獵物，比人類眨眼的速度快2300倍。可惜的是，在2017年，這個紀(jì)錄被東南亞的卡米拉迷猛蟻打破，該物種的上顎攻擊速度可達(dá)400千米每小時。不過除了攻擊速度快，大齒猛蟻嘴部咬合力也相當(dāng)驚人。雖然它的體重只有12.1毫克～14.9毫克，但它們每一次合嘴，上下頜的咬合力能達(dá)到其體重的300倍，咬合時顎部的加速度比子彈在槍管中的加速度還要大上一個數(shù)量級。要想觀察它們咬合的動作，需要用到十萬幀每秒幀率的高倍鏡攝像機(jī)。

當(dāng)它們用上顎發(fā)起進(jìn)攻，敵人若還不離開的話，它們就要用毒刺自衛(wèi)了，如果實在打不過，它們會利用顎部合攏的爆發(fā)力，通過雙顎接觸地面然后反彈跳躍逃離，有時候可以反彈到1米之外，相當(dāng)于成年人一下跳躍出40米。落地時，翻滾一下，將沖擊力減到最小。這種利用顎部進(jìn)行跳躍的方式，在生物學(xué)中并不常見。科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)大齒猛蟻的跳躍，是依靠將彈性勢能儲存在頭部并釋放出去實現(xiàn)的——進(jìn)行跳躍前，其頭部的整個側(cè)面都向內(nèi)壓了進(jìn)去，然后釋放，實現(xiàn)跳躍。

在對付入侵物種紅火蟻時，大齒猛蟻的實力得到了很好的證明。紅火蟻是當(dāng)今世界最可怕的入侵螞蟻之一，原產(chǎn)于南美的它們，憑借驚人的競爭力和適應(yīng)性，擴(kuò)散至北美洲、亞洲和澳洲的許多地方。它們每到一地，往往能夠迅速建立起強(qiáng)大的生態(tài)優(yōu)勢，排擠和取代本地蟻種和節(jié)肢動物，最終造成當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)系統(tǒng)生物多樣性的嚴(yán)重下降。面對這種嚴(yán)峻局面，許多螞蟻專家都在著手研究本地螞蟻和紅火蟻之間的競爭關(guān)系，他們希望能夠找出一些足以抗衡紅火蟻的本地蟻種，抑制紅火蟻的擴(kuò)散傳播。

大齒猛蟻面對比其多出2倍數(shù)量的紅火蟻時，能在戰(zhàn)斗中打出接近1比5的戰(zhàn)損比。之所以如此強(qiáng)悍，其首要原因在于大齒猛蟻龐大的體型，它們的工蟻平均體長8毫米，相比之下，紅火蟻各級別工蟻平均體長僅3.84毫米，只有大型工蟻才能超過5毫米。更重要的是，大齒猛蟻那副不成比例的巨大顎部，在攻擊時能夠達(dá)到匪夷所思的超高速度。不過，盡管大齒猛蟻戰(zhàn)斗力高超，但它們的群落數(shù)量一般為幾十到幾百只，面對動輒幾萬的紅火蟻成熟群落還是無可奈何，只能在對付小群紅火蟻時占到便宜。