張作梗

幻游

我看到的和感覺到的常常并不在

同一個頻道上——這是夏天黃昏。

河濱公園萬物爛漫，人聲喧鬧可以推動

游艇。我踽踽獨行其間，

仿佛一個托缽僧——

我追尋的是塵世的另一面，

或者說是死后才能看到的景致。

這種違和感催生了我冒進的

孤單主義情結，就好像我與世界生存在

不同的時空中——我們共用一個

河濱公園，卻感受著全然

不一樣的心智和語境。

我低頭走進一座剛剛修葺的塔中，

里面漫游的人通過我的眼睛，一個個

走進了墻上的古畫。

錯開時令，隔著至少三百個月亮，

我走在屬于我自己的鄉(xiāng)村和邊陲——像

一個來自孟買的托缽僧。

河濱公園散發(fā)熾熱的

塵世氣息，裹纏著我又慢慢放開了我;

沒有誰與我同行，擦身而過的風，

是二十年后將要

吹我的風。

無 人 之 詩

——誰寫出了那首無人之詩？

在曠野，在風中，在天上，

它偶爾閃現(xiàn)像神諭，

持續(xù)出現(xiàn)又像一首殘缺的時間之歌。

散養(yǎng)的意象，有李白的月亮、

博爾赫斯的迷宮和鏡子，有李商隱的

“琴瑟無端五十弦”……每一次介紹，

我都不知道該突出無人，

還是詩——

因為詩中老是下著雨。

動蕩的世界，人總愛躲在詩中避亂。

教科書說，歌詩合為事而作。

詞語是堡壘，更是幻化的福音。

啊，里爾克的《秋日》，那消逝的足音，

像鞭子一樣抽打著大地——

像無人機，運來一首無人之詩。

我們穿行其中，感受到植株的逍遙和

非洲蟻穴的雄偉。

神說，領受祝福像受難……

唯有雨的吟哦，兜頭落下，

接住我們破碎的嘴唇。

閱 讀 者

背景并不構成對你的否定。

疊合的時空，顏色合奏九月，

風不過是一個用閱讀難以固定的對象。

從樓梯上走下的黃昏，

身影塞滿了天空和房子。

一個沒有背景的人，幾乎像夜一樣透明。

嗯，我說的是夜色的純粹。

有什么不可化解的，當月亮從

潮濕的洼地像一個意象爬上山頂？

世界需要閱讀，但比起一個踉蹌還鄉(xiāng)的

人來說，我們叩問大地的方式有

更多未知的去處。

飽和，直至破裂。直到九月到來——

到處都是樹葉破碎的嘴唇和

霜的過度解析——這就是我們閱讀一個

年代的結局？隔著窗外無數(shù)的隱喻，

鐵匠從水里夾出一塊發(fā)燙的秋天，

將之錘打成一個消音器。

過濾成為閱讀必然的選項，

就像背景從不會構成對你的傷害。

很快，翻過黎明這一頁，我們的

嘴唇和舌頭就會匯入洶涌的群山和人流，

閱讀者消逝不見，唯余蒼茫。

歧途

這是一個歧途叢生的時刻。

分不清鐘點和鐘點工、獼猴與獼猴桃。

艱難的抉擇中，

居然多出了三駕馬車。

人們開始猶豫，開始恐慌。

馬車里有三個人說話，但不見人。

房子在移動，被拖進這三個人的聲音里;

三十條車轍碾著河水，

加重了橋的傾斜。

混沌成為唯一的羅盤，

它指向未知，但不需對抵達負責。

人們開始擔憂，開始購買割草機。

——三駕馬車空耗著，構成一個必選項，

仿佛棋盤上落下一只松鼠。

這種策劃有時候會遇到一堵墻，

它使多出來的馬車成為一種消費;

遠處有帶鋸鋸著火，有墳墓在奔跑，

風開始減弱，

開始以其消隱，

厘出房子和樹的形狀;

歧途回到原點，那上面有字影飄過——

眾生皆歧途。

責任編輯林 芝