苑廣闊
有個(gè)大學(xué)同學(xué),畢業(yè)十多年,已經(jīng)是某大學(xué)副教授、碩士生導(dǎo)師,帶著十幾個(gè)研究生。
這當(dāng)然是一份很受人尊敬的職業(yè),我想當(dāng)然地認(rèn)為他的生活一定精彩紛呈。沒想到見面聊天,他卻“吐槽”說,日子確實(shí)很充實(shí),就是有些單調(diào),每天從家里到學(xué)校實(shí)驗(yàn)室,然后到學(xué)校食堂,三點(diǎn)一線,周而復(fù)始,與原來自己設(shè)想的理想生活狀態(tài)有點(diǎn)遠(yuǎn)。
“三點(diǎn)一線”,好熟悉的一個(gè)詞。
我有“三點(diǎn)一線”的感覺,應(yīng)該是在高中時(shí)代。每天就是宿舍、教室、學(xué)校食堂,加上高三復(fù)讀了一年,一熬就是四年。不過當(dāng)時(shí)并不覺得有多么單調(diào),畢竟正是人生學(xué)習(xí)的黃金階段,為了考上理想的大學(xué),身邊的人都很拼命,自己自然不敢放松。
上了大學(xué),不管是學(xué)習(xí)還是生活,都豐富起來,原來的“三點(diǎn)一線”成了“四處出擊”。學(xué)校宿舍、教室、食堂、圖書館、學(xué)生會(huì),時(shí)不時(shí)還去校外兼職做家教打工,偶爾看看電影,日子過得忙碌而充實(shí)。
畢業(yè)參加工作以后,也過了幾年“三點(diǎn)一線”的日子。我每天從租住的房子到供職的某雜志社,下班后去菜市場(chǎng)買菜,再回到出租房。日子一天一天這么過著,直到自己掙錢買了房,后來又娶妻生子。
我從單位辭職后,成為自由職業(yè)者,又過上了新的“三點(diǎn)一線”的生活,活動(dòng)范圍還大大縮小,每天的生活就是從睡覺的床頭到工作的書房,然后再到吃飯的餐廳。妻子不上班,買菜做飯,接送孩子,她都包了,我就安心在書房寫作。到了周末才會(huì)出趟門,去郵局取稿費(fèi)、信件,然后和朋友聚聚會(huì)什么的。
有人可能會(huì)說,我這“三點(diǎn)一線”的生活,未免太枯燥、太無聊。我倒沒覺得。這不,一過就快20年了,我也從一個(gè)青年人過成了中年人。有時(shí)候外出,我領(lǐng)著自己五六歲的小女兒,一些眼神不好的老年人,還以為我是孩子的爺爺,看來離老年也不遠(yuǎn)了。
我發(fā)現(xiàn),很多人的生活還是“兩點(diǎn)一線”呢。比如孩子的小學(xué)老師,每天就是從家到學(xué)校,從學(xué)校到家;很多開店做生意的,每天早晨從家到店面,晚上從店面回家,日子一過也是十幾年,甚至幾十年,乃至一輩子。
所以我覺得生活的關(guān)鍵不在于幾點(diǎn)幾線,而在于充實(shí)、幸福。這日子看上去單調(diào),也會(huì)過得有滋有味、活色生香。人的一生,不就是一個(gè)從一點(diǎn)、兩點(diǎn)、三點(diǎn)……到多點(diǎn),再回歸到一點(diǎn)的過程?像我的岳父,因?yàn)橹酗L(fēng)偏癱,失去了行動(dòng)能力,人生一度被禁錮在了一間房子里,后來隨著病情加重,更是“有點(diǎn)無線”,只能待在一張床上了。前年,老人家病重去世,人生便可以說回歸終“點(diǎn)”了。
摘自《羊城晚報(bào)》2020年11月29日