呂海濤

豫西人愛聽河洛大鼓書。這種具有濃郁地方風(fēng)格的說(shuō)唱藝術(shù)，因其演出場(chǎng)地靈便、演員少、易普及，在上世紀(jì)七八十年代風(fēng)靡豫西民間，也因此造就了一大批說(shuō)書藝人。

陳家莊的陳鳳來(lái)就是一位河洛大鼓藝人。據(jù)聽過(guò)陳鳳來(lái)說(shuō)唱的老人回憶，陳鳳來(lái)說(shuō)書，最善于分演各種角色，生旦凈末丑，學(xué)啥像啥。如果閉上眼聽，就是一臺(tái)精彩的多角戲，一睜眼，卻只見陳鳳來(lái)一個(gè)人在臺(tái)上忙活。

河南寶豐有個(gè)馬街書會(huì)，每年春上，全國(guó)各地的說(shuō)書藝人都要來(lái)馬街萃集斗藝。說(shuō)得好的，前三名分別賜以狀元、榜眼、探花。不光有現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)，還會(huì)有演出的訂單紛至沓來(lái)。

陳鳳來(lái)連續(xù)三年摘得說(shuō)書狀元桂冠，在豫西一帶成了家喻戶曉的人物。陳鳳來(lái)接了很多訂單，一年四季在外忙活，錢也沒(méi)少賺。第三年，陳鳳來(lái)從馬街書會(huì)上帶回來(lái)一個(gè)女弟子。女弟子叫艷梅。

女弟子來(lái)的時(shí)候，一襲黑衣，眼神冷艷，很讓陳家莊人浮想聯(lián)翩，更讓陳鳳來(lái)的老婆素云醋意大發(fā)。素云是個(gè)持家的農(nóng)村女人，平素從不擦脂抹粉，甚至很少收拾，一看裊裊娜娜的艷梅，她的戒備、悲傷、無(wú)奈一齊寫在了臉上。

可是，鳳來(lái)說(shuō)是他的弟子，又沒(méi)有很親密的舉動(dòng)。素云不是那種沒(méi)見過(guò)世面的女人，她覺(jué)得男人的事業(yè)正是鵬程萬(wàn)里的時(shí)候，她要是傻鬧，只能是砸了鍋，毀了這個(gè)家。

素云悄悄地問(wèn)拉弦子的鎮(zhèn)海，說(shuō)這女弟子是怎么回事。鎮(zhèn)海吞吞吐吐也說(shuō)不清楚，只說(shuō)女弟子原來(lái)也是一個(gè)班主，也唱大鼓書。只是聽了書狀元的大鼓書，就不帶班子了，鐵了心要跟鳳來(lái)學(xué)藝。鳳來(lái)本來(lái)是堅(jiān)決不答應(yīng)的，可是禁不住女弟子拜師學(xué)藝的熱誠(chéng)，終于還是帶了她回來(lái)。

艷梅平日很少說(shuō)話，在素云面前恭恭敬敬師娘叫著，這倒讓素云不好意思起來(lái)。看年齡也不過(guò)十歲差別，素云笑笑說(shuō)，以后還是姐妹相稱吧。艷梅不再叫師娘，一口一個(gè)素云姐叫著。

鳳來(lái)他們活兒很多，一年能在家呆上個(gè)把月就算是很長(zhǎng)了，艷梅和素云也見不了幾次面。他們每一次離開家，素云都覺(jué)得心被帶走了，只剩下空空的腔子盛滿擔(dān)心。

鳳來(lái)后來(lái)再?zèng)]有去參加過(guò)馬街書會(huì)。素云在鳳來(lái)他們回家休息的間隙里，隱隱約約感覺(jué)到不對(duì)勁。鳳來(lái)和她在一起的時(shí)候，不像是以前的鳳來(lái)了。鳳來(lái)一下子變得特別注意干凈，夫妻之間開始有點(diǎn)客氣。艷梅還是姐長(zhǎng)姐短地叫，可是素云覺(jué)得比以前多了一些別扭，她看見艷梅看鳳來(lái)的眼神很柔軟，一點(diǎn)兒也不冷艷。

最后一次演出，伴奏師傅都回來(lái)了，鳳來(lái)和艷梅卻沒(méi)有回來(lái)。鎮(zhèn)海捎回來(lái)一封信，說(shuō)鳳來(lái)和艷梅說(shuō)去談點(diǎn)業(yè)務(wù)，我們把家什都運(yùn)回來(lái)了。素云看完信，沒(méi)有了笑意，捂著臉號(hào)啕大哭起來(lái)。

書狀元陳鳳來(lái)和女弟子私奔的消息不脛而走，陳家莊上空刮起了一股強(qiáng)烈的輿論旋風(fēng)，說(shuō)什么的都有。說(shuō)鳳來(lái)沒(méi)良心，是陳世美;說(shuō)鳳來(lái)心狠，撇下老婆孩子不管;說(shuō)艷梅狐貍精，看著不說(shuō)話，心里做事;說(shuō)素云可憐，當(dāng)初就不應(yīng)該容狼入室……

關(guān)鍵是陳鳳來(lái)的大鼓書聽不到了，到哪兒去聽這么有滋味的大鼓書呢。陳鳳來(lái)離開家后杳無(wú)消息，素云期間接到過(guò)兩筆匯款，一筆匯款在深圳郵局匯出，一筆來(lái)自珠海。再后來(lái)就沒(méi)有消息了。

有人說(shuō)陳鳳來(lái)在深圳經(jīng)商，艷梅和他結(jié)了婚;也有人說(shuō)，艷梅后來(lái)又離開了陳鳳來(lái)。時(shí)間一久人們似乎忘記了陳鳳來(lái)，忘記了當(dāng)年紅紅火火的書狀元，只有當(dāng)素云慘白著臉出現(xiàn)在人們面前的時(shí)候，人們才會(huì)想起陳鳳來(lái)的舊事，對(duì)著她的背影嘆幾口氣。

有從外面回村的人說(shuō)，豫北和魯西地區(qū)有一老一少在說(shuō)河洛大鼓書。老人拉弦，唱的是一個(gè)紅衣女子，據(jù)說(shuō)是老人的女兒。女子的大鼓書同樣是生旦凈末丑，樣樣精彩，都說(shuō)她的功力跟當(dāng)年的書狀元不相上下。兩人走到哪兒轟動(dòng)到哪兒，就是不到豫西來(lái)。

老鎮(zhèn)海說(shuō)，那老頭會(huì)不會(huì)是鳳來(lái)呢？可惜沒(méi)有機(jī)會(huì)親眼見見。