南方周末記者　衛(wèi)琳聰發(fā)自河南南陽(yáng)

牧原建造的“全球單體規(guī)模最大的養(yǎng)豬場(chǎng)”，相當(dāng)于美國(guó)典型養(yǎng)豬場(chǎng)的10倍。

受訪者供圖

2014年，牧原股份登陸深交所，董事長(zhǎng)秦英林在此敲鐘。視覺(jué)中國(guó)　?圖

★秦英林的座駕是一輛黑色的勞斯萊斯。他素來(lái)愛(ài)車，早年間獎(jiǎng)勵(lì)員工也是獎(jiǎng)車，以此來(lái)凸顯養(yǎng)豬人的尊嚴(yán)。

自建豬場(chǎng)決定了牧原對(duì)于資金和土地的需求都非常大，牧原形成了一種類似于房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的養(yǎng)豬模式：不斷拿地、融資、建養(yǎng)豬場(chǎng)。

“牧原每年賣豬賺來(lái)的錢(qián)，都不夠建養(yǎng)豬場(chǎng)的，所以它必須不斷融資”。

在河南省偏僻鄉(xiāng)間，一個(gè)耗資50億、占地2800畝的養(yǎng)豬綜合體剛剛落成。

路透社探訪后，稱其為“全球單體規(guī)模最大的養(yǎng)豬場(chǎng)”，相當(dāng)于美國(guó)典型養(yǎng)豬場(chǎng)的10倍。

這個(gè)養(yǎng)豬綜合體位于河南省南陽(yáng)市內(nèi)鄉(xiāng)縣余關(guān)鎮(zhèn)，自西北綿延而來(lái)的伏牛山脈只為全縣留出了“七山二水一分田”的發(fā)展空間。2019年之前，內(nèi)鄉(xiāng)縣一直戴著國(guó)家級(jí)貧困縣的帽子。

這個(gè)養(yǎng)豬綜合體是牧原股份（002714.SZ）為節(jié)約土地建造的一個(gè)試驗(yàn)品——每年最多可容納240萬(wàn)頭豬住在樓房里，度過(guò)從出生至出欄的一生，樓房共7排21棟。

站在綜合體園區(qū)內(nèi)，能隱隱聽(tīng)到隆隆作響的轟鳴聲，那是管道運(yùn)輸飼料的聲音。綜合體講解員白丹介紹，每天運(yùn)輸飼料需要80—100輛大型貨車，如果不使用管道運(yùn)輸，將導(dǎo)致旁邊的312國(guó)道直接癱瘓。

她提供的另一組數(shù)據(jù)也很驚人，整個(gè)綜合體每年預(yù)計(jì)用電1.3億度，相當(dāng)于內(nèi)鄉(xiāng)20萬(wàn)城鎮(zhèn)居民半年的用電量。

2020年4月，牧原開(kāi)工建造這一綜合體時(shí)，市值已逼近三千億，甩開(kāi)養(yǎng)豬龍頭溫氏股份（300498.SH）近千億，成為A股市值最高的豬企。之后一年間，牧原市值最高觸及4770.59億元。

突飛猛進(jìn)之時(shí)，牧原遭遇風(fēng)波。2021年3月，在投資論壇“雪球”上擁有近12萬(wàn)追隨者的“天地俠影”，對(duì)牧原財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)提出一系列質(zhì)疑。

“天地俠影”本名汪煒華，今年51歲，是一位生活在澳大利亞的全職股民。2013年，汪煒華因持續(xù)質(zhì)疑新疆上市公司廣匯能源（600256.SH）造假，在資本市場(chǎng)掀起巨大波瀾。

深交所隨后向牧原發(fā)去問(wèn)詢函，要求其就質(zhì)疑進(jìn)行解釋說(shuō)明。一時(shí)間，“豬茅”是否暗藏“驚雷”引發(fā)多空激辯，不少投資人在雪球上反駁“天地俠影”，稱其不懂牧原模式。

養(yǎng)豬情結(jié)

牧原的起點(diǎn)，在距離“全球最大養(yǎng)豬場(chǎng)”30公里外的馬山口鎮(zhèn)河西村。

從內(nèi)鄉(xiāng)縣城前往河西村需搭乘13路公交車，車內(nèi)貼著牧原的招聘廣告：長(zhǎng)期招聘自動(dòng)化養(yǎng)殖場(chǎng)技工，月薪“8000+元”。

南方周末記者詢問(wèn)車?yán)镆晃缓游鞔宕迕?，?tīng)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)牧原股份，對(duì)方答：“秦英林就是我們村人?！?/p>

秦英林是牧原股份的董事長(zhǎng)和實(shí)際控制人，河南首富，2021福布斯全球富豪榜排名第44位。1992年，河南農(nóng)業(yè)大學(xué)畢業(yè)的秦英林辭去南陽(yáng)市公職，回到河西村，在村西邊的一片荒地上，建起第一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)。

“秦英林因?yàn)檗o職回鄉(xiāng)養(yǎng)豬和父親鬧了很大的矛盾?！痹诤游鞔宕逯Р哭k公室里，村支部書(shū)記秦景澤點(diǎn)起一支煙回憶，秦英林家中兄弟姐妹5人，生活拮據(jù)，他回鄉(xiāng)創(chuàng)辦養(yǎng)豬場(chǎng)的錢(qián)是向弟弟借的，弟弟正準(zhǔn)備結(jié)婚、蓋房。

“秦英林對(duì)養(yǎng)豬有情結(jié)?！弊谝慌赞k公的副書(shū)記郭世甫也加入話題，他提高嗓門(mén)說(shuō)，當(dāng)年秦英林父親為了改善家中經(jīng)濟(jì)條件養(yǎng)過(guò)幾頭豬，結(jié)果由于不懂技術(shù)，豬全部病死，這或許是秦英林大學(xué)報(bào)考畜牧專業(yè)的原因。

內(nèi)鄉(xiāng)縣委宣傳部副部長(zhǎng)張紅玉，是秦英林的大學(xué)校友。1987年他入學(xué)第一天，正是讀大三的秦英林前來(lái)迎接他。秦英林身材高大，熱情、活潑，大學(xué)期間不僅擔(dān)任內(nèi)鄉(xiāng)老鄉(xiāng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，還擔(dān)任體育部部長(zhǎng)，是學(xué)校的籃球運(yùn)動(dòng)員。

同期，秦英林的妻子、牧原集團(tuán)聯(lián)合創(chuàng)始人錢(qián)瑛，正在河南農(nóng)業(yè)大學(xué)附近的鄭州牧業(yè)工程高等專科學(xué)校攻讀獸醫(yī)專業(yè)。

“兩人同是馬山口鎮(zhèn)人，從小一起上學(xué)讀書(shū)，高考時(shí)一個(gè)報(bào)考畜牧專業(yè)，一個(gè)報(bào)考獸醫(yī)專業(yè)?！睆埣t玉猜測(cè)，秦英林夫婦可能從那個(gè)時(shí)候就決心養(yǎng)豬。

他提供的另一個(gè)佐證是，當(dāng)時(shí)畜牧專業(yè)最熱門(mén)的其實(shí)并不是養(yǎng)豬，而是養(yǎng)雞，但學(xué)校安排實(shí)習(xí)時(shí)，秦英林依然選擇養(yǎng)豬，畢業(yè)后，整個(gè)畜牧專業(yè)也只有他一人從事養(yǎng)豬。

綜合上述多位受訪者的說(shuō)法，養(yǎng)豬當(dāng)時(shí)是門(mén)很賺錢(qián)的生意，一頭能賺50元，幾乎是大學(xué)畢業(yè)生一個(gè)月的工資，但秦英林起步時(shí)經(jīng)歷了很大的波折。

他借錢(qián)買(mǎi)來(lái)的首批22頭豬，因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)，幾乎全軍覆沒(méi)。秦英林不得不四處借錢(qián)維持。第一座豬場(chǎng)實(shí)際只有十來(lái)畝，但秦英林耗時(shí)6年，分幾次才建好。

據(jù)郭世甫介紹，第一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)建設(shè)成熟后，秦英林先于1998年在鄰近河西村的灌漲鎮(zhèn)建設(shè)第二個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，又在2003年回到河西村建設(shè)第三個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，三場(chǎng)占地面積已達(dá)兩百多畝。

“直到第三個(gè)場(chǎng)才開(kāi)始賺錢(qián)?！惫栏φf(shuō)，恰逢2003年豬價(jià)高企，三場(chǎng)建成當(dāng)年就收回了成本。隨后，秦英林又在另一個(gè)村鎮(zhèn)開(kāi)始籌建第四個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，占地面積擴(kuò)大至四五百畝。

河西村會(huì)計(jì)秦少峰早年間曾在秦英林的養(yǎng)豬場(chǎng)工作，經(jīng)歷了早期兩個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)的發(fā)展。在他看來(lái)，學(xué)習(xí)過(guò)畜牧專業(yè)的秦英林和普通農(nóng)民不同，不僅能自己給豬打針治病，還研究改善豬舍結(jié)構(gòu)，推行“七天斷奶法”，即縮短仔豬吃奶時(shí)間以提高生產(chǎn)效率。

秦少峰回憶，第一座養(yǎng)豬場(chǎng)后期養(yǎng)殖規(guī)模達(dá)到幾千頭，第二個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)則達(dá)到上萬(wàn)頭，當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)并不多見(jiàn)。秦英林成了遠(yuǎn)近聞名的養(yǎng)豬大戶，不少同行和政府官員前來(lái)考察學(xué)習(xí)，豬場(chǎng)門(mén)外經(jīng)常停著好幾輛全國(guó)各地前來(lái)參觀的大巴。

家有萬(wàn)貫帶毛的也算

2000年，秦英林注冊(cè)成立內(nèi)鄉(xiāng)縣牧園養(yǎng)殖有限公司。14年后，更名為牧原食品股份有限公司，在A股上市。其間的飛躍得益于政策紅利。

在灌漲鎮(zhèn)開(kāi)建第二豬場(chǎng)時(shí)，秦英林還有一個(gè)身份——內(nèi)鄉(xiāng)縣畜牧局副局長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)還在縣畜牧局任職的張紅玉說(shuō)，內(nèi)鄉(xiāng)縣正大力扶持養(yǎng)殖業(yè)發(fā)展，讓秦英林在縣畜牧局掛職，“方便他向上爭(zhēng)取政策”。

據(jù)新華社報(bào)道，2008年5月，時(shí)任國(guó)務(wù)院總理溫家寶前往南陽(yáng)市內(nèi)鄉(xiāng)縣考察，其中一站是位于灌漲鎮(zhèn)的國(guó)家糧食儲(chǔ)備庫(kù)。

次年2月，溫家寶在中南海主持召開(kāi)政府工作報(bào)告征求意見(jiàn)會(huì)。新華社報(bào)道顯示，秦英林作為13名基層代表之一受邀參加此次座談。

牧原總裁助理袁合賓告訴南方周末記者，座談中，秦英林向溫家寶反映了養(yǎng)豬行業(yè)融資難的問(wèn)題。袁合賓在牧原工作了十年。

從中南海回來(lái)，秦英林又見(jiàn)到了時(shí)任河南省副省長(zhǎng)劉滿倉(cāng)。內(nèi)鄉(xiāng)縣政府官網(wǎng)顯示，2009年12月，劉滿倉(cāng)前往牧原調(diào)研，鼓勵(lì)牧原抓住機(jī)遇，盡早實(shí)現(xiàn)四百萬(wàn)頭產(chǎn)業(yè)體系規(guī)劃。當(dāng)時(shí)，河南省剛剛出臺(tái)《河南省食品工業(yè)振興規(guī)劃》，提出要把河南打造成全國(guó)肉食品生產(chǎn)基地。

牧原由此踏上發(fā)展快車道。

2010年，世界銀行下屬機(jī)構(gòu)國(guó)際金融公司向牧原注資。袁合賓說(shuō)，這筆投資約六千多萬(wàn)元人民幣，國(guó)際金融公司由此成為牧原上市前唯一持有其股權(quán)的戰(zhàn)略合作伙伴。

同年，中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行允許牧原以生豬為抵押，貸款三千多萬(wàn)?！八^家有萬(wàn)貫帶毛的不算”，袁合賓說(shuō)，過(guò)去銀行通常不認(rèn)為生豬具有抵押擔(dān)保價(jià)值，農(nóng)行的這筆生豬抵押貸款開(kāi)創(chuàng)了全國(guó)首例。

有了兩筆總共近億元的資金支持，牧原開(kāi)始加速擴(kuò)張，2010年走出內(nèi)鄉(xiāng)縣，2012年走向全國(guó)。袁合賓提供的數(shù)據(jù)顯示，2010年牧原年出欄生豬量從20多萬(wàn)頭增長(zhǎng)到了36萬(wàn)頭，隨后每年以50%左右的增長(zhǎng)率不斷增長(zhǎng)，到2014年上市之際，已達(dá)186萬(wàn)頭。

2021年4月8日，南方周末記者參觀了牧原位于南陽(yáng)市區(qū)的總部。入口處坐落著一座形似盧浮宮玻璃金字塔的建筑，方正的灰色大樓在其后依次排開(kāi)，約四千名員工在這里辦公。

牧原對(duì)員工儀表有著十分嚴(yán)格的規(guī)定，必須身著正裝上班。進(jìn)入行政大樓時(shí)，要對(duì)著門(mén)口的試鞋鏡檢查一下鞋底有沒(méi)有帶起泥土。

園區(qū)內(nèi)禁止抽煙，連秦英林也不例外?！岸麻L(zhǎng)說(shuō)，他不抽當(dāng)下這根煙。”牧原法務(wù)部工作人員陳浩對(duì)南方周末記者說(shuō)。

行政樓一樓大廳的讀書(shū)區(qū)擺滿了秦英林推薦的書(shū)，數(shù)量最多的是拉姆·查蘭的著作，他是美國(guó)最具影響力的管理咨詢大師之一，今年已82歲高齡。

從2018年開(kāi)始，拉姆·查蘭開(kāi)始出現(xiàn)在牧原的年報(bào)上，其擔(dān)任牧原董事，任期至2021年8月5日。

南方周末記者離開(kāi)時(shí)，秦英林的車出現(xiàn)在總部行政大樓前，是一輛黑色的勞斯萊斯。一位員工向南方周末記者透露，秦英林素來(lái)愛(ài)車，早年間獎(jiǎng)勵(lì)員工也是獎(jiǎng)車，以此來(lái)凸顯養(yǎng)豬人的尊嚴(yán)。

高毛利的秘密

招股書(shū)中，牧原稱其生豬養(yǎng)殖模式以“自育自繁自養(yǎng)大規(guī)模一體化”為特色，形成了集飼料加工、生豬育種、種豬擴(kuò)繁、商品豬飼養(yǎng)為一體的完整生豬產(chǎn)業(yè)鏈。

幾家上市豬企的受訪者普遍認(rèn)同，全產(chǎn)業(yè)鏈自建是牧原模式的核心。尤其是牧原自建豬場(chǎng)，其它豬企則通常采取租賃豬舍或“公司+農(nóng)戶”的代養(yǎng)方式。

在牧原最新建設(shè)的“全球最大養(yǎng)豬場(chǎng)”中，這種全產(chǎn)業(yè)鏈模式得到了充分體現(xiàn)。綜合體南側(cè)配備了一個(gè)占地3300畝的物流園，包含一個(gè)公路港、一個(gè)鐵路港、一個(gè)農(nóng)牧裝備園，為綜合體提供飼料原料以及物流運(yùn)輸服務(wù)等，和牧原合作的上千家上下游供應(yīng)商也將在這里入駐。

綜合體講解員白丹說(shuō)，為防止數(shù)據(jù)泄露，綜合體禁止無(wú)人機(jī)航拍。曾有業(yè)內(nèi)排名前三的公司，派員工帶著皮尺偷偷進(jìn)入園區(qū)，扒著欄桿測(cè)量各種建筑數(shù)據(jù)。

不過(guò)，牧原這種獨(dú)特的全產(chǎn)業(yè)鏈模式，需要巨大的成本投入。牧原2020年半年報(bào)顯示，公司固定資產(chǎn)高達(dá)305.81億，比同期營(yíng)業(yè)收入高出95.48億，這也是“天地俠影”質(zhì)疑其為何能賺大錢(qián)的原因。

?下轉(zhuǎn)第11版