湯哲聲 黃 楊
(蘇州大學 文學院,江蘇 蘇州 215123)
提要: 隨著互聯(lián)網的發(fā)展,網絡小說走向成熟期,一種新的敘事架構“折疊敘事”隨之誕生。折疊敘事是對傳統(tǒng)通俗小說情節(jié)的壓縮與精簡,是一種在商業(yè)上與文化上都極具優(yōu)勢的先進架構。它是中國明清章回小說網狀敘事的現(xiàn)代化革新,繼承了古代文學的敘事遺產,也是網絡連載市場競爭環(huán)境下的產物,符合快節(jié)奏的當代娛樂需求。折疊敘事通過將傳統(tǒng)通俗小說中的套路情節(jié)轉為功能性模塊,來消除情節(jié)上的重復,增強小說的文學性。它又通過對功能性模塊進行拼接組合,形成可以復用的小型敘事單元,使得小說架構可以不斷循環(huán)復用,連綴成超長篇作品。網絡小說作家文化意識的覺醒令折疊敘事誕生,折疊敘事不但有商業(yè)價值與文學價值,還能提升網絡小說的文化價值。它通過精簡冗余文化來專精優(yōu)質文化,提升單篇作品的文化價值。它還通過敘事架構的復用,讓跟風作者也成為文化的接力者,最終形成現(xiàn)象級文化。網絡小說使用折疊敘事為文化載體,在國內普及優(yōu)質文化,在海外推廣中國文化,成為中國文化建設中不可或缺的重要組成部分。
中國網絡小說已經邁入第三個十年,研究方向也逐漸從現(xiàn)象研究轉向機制研究與媒介研究。敘事研究橫跨機制、媒介、現(xiàn)象三大領域,是當前研究轉向的重點所在。學術界對網絡小說的敘事機制已有不少研究成果,主要分為三大維度:心理學維度、跨媒介維度與敘事學維度。
心理學維度的研究側重于讀者受到小說敘事影響的心理分析,論證網絡小說的敘事方式為其心理效應服務,而其心理效應則為市場需求服務??缑浇榫S度的研究側重于網絡小說敘事機制對IP改編的影響,以及IP改編對前者敘事的再創(chuàng)作與延續(xù)。敘事學維度的研究側重于敘事語言分析與情節(jié)主干總結,以及敘事語句對“爽點”的影響等。其中,心理學維度研究的是敘事機制的誕生,跨媒介維度研究的是敘事機制的運營,敘事學維度研究的是敘事機制的內部原理。這三個角度對于網絡小說敘事研究都很重要,但以學科體系來看還缺失了更重要的一個環(huán)節(jié):文化學維度。文化學維度應該包括文化傳承與文化傳播兩個方面,換句話說就是要研究網絡小說獨有的敘事機制所體現(xiàn)的文化傳承,以及這種機制對文化傳播的影響,這兩者又通過互聯(lián)網這一載體展現(xiàn)出獨特的網絡文化特征。
早在20世紀,互聯(lián)網尚未普及的年代,原創(chuàng)媒介理論家馬歇爾·麥克盧漢就做出了預言:“媒介對人的協(xié)作與活動的尺度和形態(tài)發(fā)揮著塑造和控制的作用。”[1]中國的網絡文學正好誕生在世紀之交,隨著中國互聯(lián)網從無到有,再到全民普及,網絡文學也隨之發(fā)生了巨大變化。因此,今天的網絡文學研究不應將早期網絡文學與當前網絡文學混為一談,而應及時跟進時代變化,將關注點放在從2009年至2021年這段網絡文學相對成熟時期的作品。之所以將這段時間稱之為網絡文學的成熟期,是因為從2009年左右開始,網絡文學經歷了產業(yè)化、凈網行動、多媒體娛樂崛起等幾次較大的沖擊后,已經擺脫了過去的負面影響,開始以健康有序的方式向著高質量商品文學的方向發(fā)展,在文化價值、文化傳承、海外傳播、產業(yè)規(guī)模、創(chuàng)作方式、作者群體、文類比例、敘事結構、題材主旨等方面都與2009年之前的網絡文學有著較大區(qū)別。成熟期網絡文學發(fā)展為一種以商業(yè)化連載網絡小說為主要內容,關聯(lián)整個華語文娛產業(yè)鏈,以大眾化、商品化、產業(yè)鏈化的方式進行社會化生產的綜合產物。在這樣的背景下,我們有必要針對新型網絡文學進行理論更新,尤其是它的敘事理論與傳播理論。
本文是針對敘事架構的研究。目前學界對網絡小說敘事研究的重點還是集中在它如何提供所謂“爽點”上,但“爽點”并非網絡小說的全部特性,成熟期之后,網絡小說的另一個敘事特性愈趨明顯,那便是“效率”。普通人對網絡小說的印象往往停留在“字數(shù)多”“水分大”上,在研究者眼中卻剛好相反,近年來的網絡小說最明顯的變化就是語言變得精煉,句式變得短小,情節(jié)緊湊,它的敘事架構被一再壓縮、折疊,最終成為一種具有商業(yè)上高效率的文本。網絡小說的這種效率革命帶來了一個嶄新的敘事架構——“折疊敘事”。折疊敘事是一種先進的架構,它將傳統(tǒng)通俗小說需要一整本書才能講完的情節(jié),壓縮到十幾萬字甚至短短幾萬字之內,再將這個過程重復多次,讓一部長篇網絡小說擁有傳統(tǒng)通俗小說十幾倍的劇情量。經過了這樣的機制縮減,就像是十幾部長篇小說被精簡過后“折疊”到一本書的體積之內。使用了折疊敘事的網絡小說在文化上極為純粹,主題上高度專一,情節(jié)發(fā)展非常迅速,是一種高度成熟的商業(yè)敘事架構。這樣的敘事方式能夠達到強化商業(yè)競爭力、提升文化價值、適應網絡載體的效果。折疊敘事還是中國古代章回小說的網狀敘事結構與當代網絡小說連載模式結合的結果,是前者的變革形式。折疊敘事既能夠滿足中華文化滋養(yǎng)出來的讀者的閱讀心理,又能在當今的多媒體娛樂市場中占據一席之地。此外,折疊敘事還通過折疊達到了作品的功能性模塊“循環(huán)復用”的效果,可以高效率進行文化傳播,從而為中國文化的海外傳播開拓了道路。
愛德華·摩根·佛斯特的《小說面面觀》里將小說的敘事架構歸納為圖式,他說:“圖式是小說的美學面……圖式面與情節(jié)緊密相結,它生自情節(jié)——美感有時就是一篇小說的形式,一本書的整體觀,一種連貫統(tǒng)一性?!盵2]此外,康洛甫(Komyoff)也介紹了六種小說圖式。兩人共用六種不重復的圖式,概括了西方小說的各種敘事架構。這些架構同樣可以套用在中國小說中,但中國長篇章回小說卻另有一種特殊的網狀圖式。網絡小說的折疊敘事正是這種網狀圖式的革新模式,它上承千年的文學遺產,下啟文學商業(yè)化的浪潮,成為當前最具競爭力的敘事架構。
明清章回小說有不少取材自民間傳說或是更早時候的傳奇小說與歷史文獻,并將其進行了通俗化擴寫,這種匯攏短篇改編為長篇的轉變方式造就了一種特殊的敘事結構——網狀敘事。所謂網狀敘事,就是“在天命的架構底下,形成了一種開頭放線,然后逐步收網的結構圖式”[3],此種結構往往開頭看似散亂,諸多人物線索接連不斷地出現(xiàn),然而隨著情節(jié)發(fā)展,所有線頭一一收攏,最后所有角色在一場高潮中匯聚一堂,最終歸于覆滅或空白。在西方小說中少有這種網狀結構,因為這種情節(jié)結構的出現(xiàn)與注重整體視角的中國哲學有關。
現(xiàn)代時期的通俗小說大體保留了自明清章回小說以來傳承下來的長篇小說敘事結構,也有一些世情小說、狹邪小說受西方文化影響較深,結構偏向于西方小說。只有現(xiàn)代武俠以及劍俠小說幾乎全部采用了明清章回小說的網狀結構,可謂現(xiàn)代通俗小說中的結構守舊者。例如,還珠樓主的《蜀山劍俠傳》、平江不肖生的《江湖奇?zhèn)b傳》、汪景星的《關外屠龍記》都是網狀敘事的代表?,F(xiàn)代武俠、劍俠小說之所以沿用明清章回小說的網狀敘事架構,是由武俠這一文類的傳統(tǒng)文化內核所決定的,也因為當時的小說出版方式主要以報紙連載為主,必須確保單期內容完整可讀,不能一個故事延續(xù)太長。媒介即信息,小說的載體決定了敘事架構,當代武俠小說的載體逐漸從報紙過渡到單行本出版,小說的敘事架構就必然發(fā)生改變。
雖然題材未變,但港臺新武俠不約而同地使用了現(xiàn)代小說的敘事結構,而將網狀敘事架構拋棄殆盡。這一文類的敘事方式變化之大,改革之徹底,是其他文類遠不及的。西方敘事架構立足于人物的發(fā)展軌跡,力求用簡單明了的人物路線形成富有感染力的情節(jié)架構,促使讀者去關注人物命運,“代入”主人公的經歷。當代武俠改用西方敘事架構確實符合當代人自我意識的覺醒,以及對于自我發(fā)展、自我實現(xiàn)的關注,并且這種敘事結構也非常適合進行影視化改編,當代武俠因此獲得了巨大的商業(yè)成功。
但是,拋棄網狀敘事架構,轉向西方敘事架構也為當代武俠小說帶來了弊病。當代武俠轉而描寫一些西方化的小說主題,如不可避免的悲劇命運,人生的無常,自我的追求,浪漫的愛情,等等。這些主題是依附于西方化的敘事圖式的,也是符合當代武俠所塑造的偏世俗的作品風格的。當代武俠小說因此與古代小說中的諸多傳統(tǒng)文化主題割裂(如占象主題、巫術主題、考驗主題、濟世主題、仙境主題、謫降主題、報應主題等等),它是網絡文學出現(xiàn)之前當代最流行的通俗小說文類,卻難以繼承千年來的文學遺產。當代武俠小說實際上是將現(xiàn)代武俠小說中的故事情節(jié)拉長了,把原本白描式的數(shù)百俠客人物故事線轉變?yōu)槌錆M了世俗情感的個人成長故事線,從而把網狀圖式轉變?yōu)楹唵螆D式,在一定程度上失去了中國古代長篇小說的獨特時空結構。這一狀況,在網絡文學再次因為載體而改變敘事架構后才得到改善。
我們不應將網絡文學獨立起來,而應將其視作“中國文學進入網絡時代”的結果,當網絡小說剛剛“觸網”時,它幾乎只是傳統(tǒng)文學的電子化。網絡文學的轉折點出現(xiàn)于2009年前后,此時中國互聯(lián)網已經進入高速發(fā)展期,由于網絡的高度開放性、快速流通性,使得獲取資料與信息傳播變得極為容易,網絡時代的作家逐漸具有了開放性的視野、服務大眾的態(tài)度和較高的文化自覺性。2009年前后網絡小說的敘事架構也發(fā)生了革命性的變化。
從1998年到2009年,早期網絡小說的敘事架構大體模仿傳統(tǒng)通俗小說。還是以武俠小說為例,早期玄幻、港臺武俠小說的主題與敘事架構幾乎一模一樣,主題包括愛情、宿命、正邪、家庭、恩怨等等,敘事架構則為明顯的西方圖式。早期玄幻小說尚無法作為新文類而存在,因為它沒有自成體系的文化主題與敘事架構。如2001年的《誅仙》,主題被局限在愛情、悲劇命運、死亡、復仇、欺凌與反抗、正義與邪惡這些世俗主題中;敘事架構是典型的類似“橫8字”圖式,與其說是仙俠小說,不如說是傳統(tǒng)武俠的翻版,毫無創(chuàng)新。
在網絡小說發(fā)展早期,新文類尚在萌芽階段,網絡小說作者們向傳統(tǒng)通俗小說學習,并且將大量異質文化塞入作品中,而不顧彼此是否和諧融合,這就造成了早期網絡小說大部分風格粗糙、文化價值低下,敘事結構簡陋、劇情節(jié)奏過慢。這一現(xiàn)象在2004年左右有所轉向,在2009年之后發(fā)生革命性的改變,網絡小說從此進入成熟期,而這一變化又與中國的代際價值觀變化與互聯(lián)網傳播模式的改變有關。
進入21世紀后,中國讀者更加重視自我意識,渴望個性發(fā)展,這正是羅納德·英格哈爾特所言的“后物質主義時代價值觀”,按照他在《發(fā)達工業(yè)社會的文化轉型》里的說法,“經過一段時間的經濟和人身安全的大幅度提高之后,我們就預期發(fā)現(xiàn)新老群體之間會出現(xiàn)優(yōu)先價值觀的明顯差異”[4]70,這種差異導致戰(zhàn)后在發(fā)達工業(yè)社會中成長起來的一代人從物質主義的追求“逐漸轉向更加追求歸屬感、自尊、知識和審美滿足”[4]69。與這種個性化追求相對應,互聯(lián)網也出現(xiàn)了從大眾傳播到分眾傳播的變化。分眾傳播是傳播對象從不特定的大眾群體轉向特定的同一屬性群體,通過為用戶提供個性化服務而細分市場,在滿足每個人的個性需求的同時,也讓市場宣傳高效化。這一傳播模式通過傳統(tǒng)媒介如報紙雜志電視廣播很難實現(xiàn),但通過互聯(lián)網的搜索引擎與電子標簽(tag)卻極易完成。網絡小說的讀者可以輕易通過一些預先標注好的關鍵詞,如“洪荒流”“簽到文”,找到他們喜愛的題材與風格,小眾愛好也能創(chuàng)造充分的商業(yè)價值。
一方面,互聯(lián)網技術已經成熟,網站運營方與搜索引擎可以按照大數(shù)據統(tǒng)計把符合個性需求的單一文化領域的作品推送給終端用戶;另一方面,市場又呼喚著個性化的作品。技術與市場條件都滿足之后,網絡小說走向類型細分。作者必須針對特定讀者群創(chuàng)作出滿足他們個性需要的作品,這就要求作者必須針對單一文化領域進行定向突破,在個性化的同時做到精品化與商業(yè)化。折疊敘事正是應這些要求而產生,它可以解決許多傳統(tǒng)通俗小說無法解決的難題。
從文學來源看,折疊敘事是網狀敘事的變形結構。它吸收了這一中國傳統(tǒng)長篇敘事架構的優(yōu)點,包括快節(jié)奏、短故事、鮮明人物、單元劇、故事線交織并用大高潮收網等,但又舍棄了網狀敘事的缺陷,如多主角、散敘事、主題游移等。從媒介特征看,折疊敘事是典型的互聯(lián)網商業(yè)產物。它符合當前碎片化、快節(jié)奏的娛樂方式,其競爭對手不是傳統(tǒng)書籍,而是微博、短視頻、公眾號等新媒體,因而具有在短時間內提供高效娛樂方式的長處。從文化價值看,折疊敘事是一種定位于文化創(chuàng)新、文化定制的新型商品,它可以通過提煉通俗小說的類型特征,將其凝聚在一定量的文字中,并且通過不斷重復而逐步提高其文化價值,成為一種為特定讀者群“量身定做”的精品。
盡管折疊敘事有著諸多優(yōu)點,但需要注意的是,網絡小說并不是從2009年之后就驟然全面采用折疊敘事的,而是通過一些優(yōu)秀作品使用折疊敘事,慢慢積累起跟風效應,最終導致網文界變革。折疊敘事是一種敘事架構,它并不直接影響作品品質,而是一種可以讓優(yōu)秀作者提升作品價值的便利工具。這種工具的原理與使用方法,就是學術界該分析與指導的。
為什么網絡小說能夠把過去的通俗小說要用幾十乃至上百萬字才能講完的劇情,縮減至十萬字以內?為何過去的通俗小說無法進行折疊敘事?網絡小說又是如何在近年來走向精品化路線的?
要想弄清楚這些問題,首先要分析折疊敘事的基本組成單元:功能性模塊。功能性模塊是網絡小說的最小架構單元,長達數(shù)百萬字、幾千萬字的長篇網絡小說正是通過折疊敘事架構,用功能性模塊進行循環(huán)復用而搭建起來的。
折疊敘事架構的本質,就是對一系列功能性模塊的重復使用。功能性模塊是網絡小說的最小構成單元,它并非傳統(tǒng)通俗小說的“套路情節(jié)”,而是在不同文類之中執(zhí)行相同功能,針對特定讀者群而設置的具有敘事傳輸功能的模塊?!皵⑹聜鬏?narrative transportation)作為故事或小說對個體產生作用的重要機制之一,是一個‘整合了注意、情感和意象的獨特心理過程’”[5],它通過針對讀者的心理機制來形成強烈的閱讀吸引力,因而會因各異的讀者群而分化出不同的功能性模塊。過去通俗小說的“套路情節(jié)”,面向的對象是不特定的面目模糊的讀者群體,劇情相似,但不一定能起到同樣的敘事傳輸功能。而網絡小說的功能性模塊,劇情不一定相似,甚至有可能根本沒有劇情,但必須執(zhí)行指向性明確的敘事傳輸功能。這些功能性模塊為優(yōu)秀的網絡小說作家所熟知,他們將其像積木一樣拼接組合,搭建出折疊敘事的大框架。
功能性模塊,首先是一種高度分化的敘事結構。傳統(tǒng)通俗小說的情節(jié)構成渾然一體,功能上沒有區(qū)分性,只能以故事性吸引讀者,其質量較差者就會淪落為大量使用套路情節(jié)拼湊劇情。而網絡小說將文本所對應的功能做了細致區(qū)分,力求讓每一段劇情都執(zhí)行不同的功能,并提升其商業(yè)效益。通過從傳統(tǒng)的一體化情節(jié)中分化出功能性模塊,網絡小說省略了不執(zhí)行功能的鋪墊型敘事內容,敘事變得極其高效。
這種功能性模塊甚至可能只有功能而無具體情節(jié)。如《斗破蒼穹》中開頭就寫主人公蕭炎是穿越者,但卻沒有任何與穿越有關的劇情,只是作為背景交代,后續(xù)也沒有任何情節(jié)涉及主人公的穿越者身份,但這個背景設定確實很好地增強了讀者的代入感。開局穿越異界這個功能性模塊通過敘事傳輸機制影響了讀者心理,但它卻不作為任何情節(jié)而存在。通過這種極度精簡的處理手法,能有效提升網絡小說的文字效率。
功能性模塊,其次是一種文化單一的敘事單元。之所以稱其為網絡小說的最小構成單元,一方面是因為網絡小說不注重具體語句的使用,另一方面是因為網絡小說注重其文化內核的純粹性。通過將整本書拆解為一些細小、單一的單元,網絡小說就能在這些單元中專心于某一文化領域的重點突破,而不必擔心分散精力。這樣一來,網絡小說就會變得有針對性,不是媚俗的,而是個性的。
例如,在傳統(tǒng)通俗小說中常常會添加一些與主題無關的媚俗情節(jié),如武俠小說中常見的多女戀一男,大量獲得財富與地位、聲望等。成熟期網絡小說則依靠簡潔的功能性模塊組合,集中精力于核心要素,很少涉及其余。如在《吞噬星空》中,最基礎的功能性模塊只有兩個:進化與守護家園,書中沒有多人戀愛,沒有權勢財富,主人公在成為強者后并沒有追求世俗享受。全書被作者按照80層的力量階層區(qū)分為十幾卷的細致結構,大部分情節(jié)都圍繞著主人公為了守護同胞與地球而努力修煉進化這兩個主題,立意高,因而具有更高的文學與文化價值。
功能性模塊,還是一種容易歸納總結,便于學習模仿的敘事單元。傳統(tǒng)小說的“套路情節(jié)”只是單純的模仿,過度使用會損害小說的文學價值。折疊敘事卻能在防止過度模仿的同時,賦予后來者快速學習借鑒優(yōu)秀作品的機會。例如《我?guī)熜謱嵲谔€(wěn)健了》一書在“起點中文網”走紅后,其他作者迅速分析出它的核心模塊為“穩(wěn)健”,也就是主人公低調行事,深藏不露,恰與過去的比較激進的玄幻小說主角形成鮮明對比,在給予讀者以新鮮感的同時,這種深藏不露的穩(wěn)健作風也符合了當前穩(wěn)定的社會局面,因而給讀者帶來安全感。因此,跟風這部作品的人并沒有直接照抄其劇情,而是通過借鑒其核心模塊,更換背景與題材,創(chuàng)作出其他以“穩(wěn)健”為核心的小說,如《諸天茍仙》《變成血族是什么體驗》《咫尺之間人盡敵國》,不但均取得優(yōu)秀成績,而且將這一模塊擴展到更大的文化領域。
所謂折疊敘事,就是功能性模塊搭建出一種可以螺旋式上升的循環(huán)結構,通過不斷循環(huán)復用這一小型結構來完成長篇架構。這種架構方式與明清章回小說的網狀敘事非常相似。它們都是為了將短篇小說與長篇小說的優(yōu)勢融為一體而形成。從每個短故事線來看,折疊敘事與網狀敘事是一致的,都是盡量在較少的文字內通過快節(jié)奏的語言講述一個完整的故事。從全篇的架構來看,兩者又有不同。網狀敘事是多個散線最終收攏成網,在收攏之前全書會顯得人物繁多、線索雜冗,給讀者的閱讀造成困難。而折疊敘事卻線性連綴諸多單元,且保持所有單元的模塊循環(huán)高度一致,讓讀者始終能夠享受到穩(wěn)定的閱讀體驗。此外,折疊敘事在延長篇幅的同時確保了小說的文學質量穩(wěn)定、文化內容不變,而商業(yè)價值則通過反復循環(huán)而容易提升。
以知名玄幻小說《永生》為例,主人公方寒出身低賤,身為最下等的仆役,受盡欺辱,但他通過從敵人那里奪取修煉資源而不斷成長,一次次地將欺辱自己的人踩在腳下,令敵人驚懼,并邁入下一個境界,將這個過程總結一下,可以用一串模塊來表示,“受難—掠奪—成長—超越”,這組模塊組成了此書的某一個單層結構的敘事鏈條。在許多傳統(tǒng)通俗小說也有類似的敘事結構,只不過在傳統(tǒng)小說中,如果出現(xiàn)了這樣一組敘事鏈條,當主人公到達“超越”階段,他就已經成了超越凡俗的人物,小說就會走向終結。但《永生》與傳統(tǒng)通俗小說的不同點在于,它在這個單層結構的尾部加上了一個新的功能性模塊“遷移”,如此一來,就形成了新的敘事鏈條:“受難—掠奪—成長—超越—遷移—受難……”單線敘事鏈條就被拓展成為循環(huán)敘事鏈條,當主人公走到了“超越”的位置時,已經罕逢敵手,沒有阻礙,故事似乎要面臨終結,但作者卻讓他進行了遷移,離開原本的故事舞臺,而在新的地點會面臨更強大的敵人,因而會再次“受難”,主人公被迫重復進行之前的操作。這就意味著,只要作者在創(chuàng)建小說的時候事先用功能性模塊拼好一個可以反復循環(huán)的單元架構,他就能將這個單元反復使用無數(shù)次,沒有敘事延伸的負擔。
又因為功能性模塊不拘于情節(jié),只執(zhí)行功能,尤其是針對特定讀者心理的功能,因此網絡小說又巧妙地回避了傳統(tǒng)通俗小說比較容易出現(xiàn)的“套路情節(jié)”問題。如網絡小說中常見的“盲盒抽獎”模塊,可以用于游戲小說、系統(tǒng)流小說、同人小說、諸天流小說等文類。在游戲小說中它一般被安排為主人公擊敗BOSS獲得未知寶物的情節(jié),在系統(tǒng)流小說中一般被安排為主人公完成任務系統(tǒng)給予意外獎勵的情節(jié),在同人小說中一般被安排為主人公為原作中的知名角色提供抽獎服務的情節(jié)。這些情節(jié)差別極大,橫跨數(shù)個大文類,但其功能卻是一致的:為讀者提供不確定獎勵的驚喜感。這一模塊服務的對象是追求新奇與冒險、年齡偏小、熱愛游戲的青少年讀者。作者可以通過不同類型的情節(jié)反復運用“盲盒抽獎”模塊,來達到不斷滿足讀者需求,又不重復自身情節(jié)的效果。
《第47次中國互聯(lián)網絡發(fā)展狀況統(tǒng)計報告》:“截至2020年12月,我國網絡游戲用戶規(guī)模達5.18億……網絡文學用戶規(guī)模達4.60億?!盵6]時至今日,互聯(lián)網娛樂產業(yè)發(fā)展已經非常成熟,可供網民們選擇的娛樂方式多種多樣,可喜的是,網絡文學用戶的規(guī)模與其他網絡娛樂用戶非常接近,這說明網絡小說面對其他豐富的多媒體娛樂依然具有極強的競爭能力。為什么網絡文學可以完成傳統(tǒng)通俗文學無法完成的任務?原因在于它是一種在高速且殘酷的市場競爭中成長起來的高度商業(yè)化的文學產品,擁有折疊敘事這一功能強大的文化載體,使得它能夠搶占國內與海外的文化娛樂市場,大力推進文化輸出。
習近平總書記提出:“要認真汲取中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的思想精華和道德精髓,大力弘揚以愛國主義為核心的民族精神和以改革創(chuàng)新為核心的時代精神,深入挖掘和闡發(fā)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化講仁愛、重民本、守誠信、崇正義、尚和合、求大同的時代價值?!盵7]164而在具體的方法上,“要使中華民族最基本的文化基因與當代文化相適應、與現(xiàn)代社會相協(xié)調,以人們喜聞樂見、具有廣泛參與性的方式推廣開來”[7]161。令人欣喜的是,近十年來,網絡文學正向著發(fā)掘中華文化優(yōu)勢,增強民族文化與當代文化的互融,交流國際優(yōu)秀文化的方向發(fā)展,折疊敘事正是網絡文學進行文化開拓的有力載體。
第一,折疊敘事是作家對優(yōu)秀文化進行選擇的體現(xiàn)。2009年之后,網絡小說中現(xiàn)實題材作品、正能量作品占比大為提升,過去未曾進入通俗文學領域的諸多優(yōu)質文化紛紛化為網絡小說的素材。如《我在西北開加油站》將我國西部開發(fā)戰(zhàn)略、環(huán)境保護思想與當?shù)孛耖g傳說相結合?!洞髧毓ぁ分v述國家重大裝備辦處長穿越回20世紀80年代指導國家工業(yè)建設,體現(xiàn)了我國改革開放的不朽成就?!妒中g直播間》是在職醫(yī)生撰寫,對于醫(yī)院工作生活的描寫極具真實感,并且還將劇情與社會時事與國際先進醫(yī)學成果相結合?!洞竺罆r代》描寫了美院藝術生的生活?!吨厣畬崢I(yè)大亨》立足于我國工業(yè)發(fā)展的輝煌歷史,描寫一代人為了創(chuàng)業(yè)而奮斗?!冻柧隆芬詫憣嵉墓P法講述了基層民警的故事?!吨厣?0從民辦教師做起》寫了一個當代人重生回20世紀80年代,通過教育培養(yǎng)出一個個國家棟梁,改變中國發(fā)展進程的故事。正是因為折疊敘事有著省略冗余文化,專注于某一領域的能力,才能讓這些原本冷門的優(yōu)秀文化成為極佳的商業(yè)作品。相反,當作者一味地隨大流,選擇媚俗文化進行創(chuàng)作,撰寫套路情節(jié)時,就無法在浩如煙海的作品中脫穎而出,反而會在商業(yè)上失敗。
第二,折疊敘事也意味著劣質文化被網絡小說有意識地淘汰。在網絡小說成熟期之前,不少網絡小說充斥著暴力、血腥、色情的成分,官場、黑道、恐怖等文類大行其道,作者為了吸引讀者的注意力無所不用其極,業(yè)內的競爭并不健康。但進入成熟期之后,尤其近幾年,網絡文學市場正在變得越來越健康,一方面是因為國家的多次凈網行動,另一方面也是因為折疊敘事的特點迫使作家做出取舍。正因為折疊敘事具有極強的商業(yè)競爭力,其敘事循環(huán)不能是情節(jié)與套路的簡單重復,必須是螺旋形上升的向更高文化層次的探索。劣質文化根本無法上升與深入挖掘,自然被市場所淘汰。只有優(yōu)質文化與折疊敘事的結合才能如魚得水,通過不斷拔高作品價值,獲得商業(yè)與文化的雙贏。
綜上所述,折疊敘事的運用令近十年來的網絡文學在文化價值上大幅度提升,這正是網絡文學能夠參與我國當前文化建設,走向文化自強之路的優(yōu)勢之所在。
折疊敘事不僅僅能夠讓網絡文學自身的文化價值提升,它還能夠形成極易跟風的敘事架構,且在跟風的同時不削減作品的文化價值。這就使得優(yōu)秀的網絡作品或網絡小說流派容易形成文化現(xiàn)象,推動文化傳播。
傳統(tǒng)通俗小說采用“套路情節(jié)”來跟風,會造成情節(jié)重復、文學價值低下的問題。網絡小說的跟風并非簡單照抄,而是向優(yōu)秀作品學習功能性模塊的組成方式,借用其敘事架構,來講述自己的故事。這樣的跟風可以繼續(xù)上一個作家未完成的事業(yè),繼續(xù)在這個文化領域進行探索。小說《無限恐怖》是基于恐怖電影而創(chuàng)作的同人小說,但與一般的同人作品不同,它是單元劇結構,在每個小單元里,主人公團隊都要穿越進一個新的電影世界,完成不同的任務。任務結束后,下個單元又會重復同樣的過程。這種架構將折疊敘事的優(yōu)勢充分發(fā)揮,為同人創(chuàng)作提供了嶄新的表達形式,也提供了一種極易效仿的小說架構。此后跟風模仿者極多,最終形成了“無限流”這一大型流派。從“起點中文網”的書庫列表來看,該流派的作品總數(shù)已經超過了懸疑、現(xiàn)實等冷門文類。由于數(shù)量優(yōu)勢,無限流的敘事架構逐漸在影視、動漫、廣播劇、游戲中推廣,最終形成跨媒介的文化現(xiàn)象。網易近期推出的女性向游戲《時空中的繪旅人》就是這一流派的原創(chuàng)劇本代表。
一本網絡小說無法形成文化現(xiàn)象,只有當優(yōu)秀網絡小說通過折疊敘事構建出穩(wěn)定的敘事循環(huán),才能引來跟風者,形成足以影響國內外的文化現(xiàn)象。而文化現(xiàn)象的高級形式就是“文學虛擬世界”。
在過去,外國奇幻文化令中國作者羨慕的一點是有著完整而嚴密的虛擬奇幻世界設定。例如“龍與地下城”系列,它由公司運營,不但經常更新與完善設定,而且有著成套設定集和玩家手冊,有著上百款以龍與地下城世界為背景的電腦游戲與桌面游戲,有數(shù)千本以此為設定的小說與藝術作品,甚至為西方世界的普通人所熟知,成為他們日常生活的一部分。因此,以“龍與地下城”為基礎創(chuàng)作的文學作品在全世界都有著廣泛的讀者認同,任何新作者都可以輕易加入這個虛擬世界來創(chuàng)作出受歡迎的通俗小說,這一系列內的作品也很容易通過成熟的商業(yè)運營進行IP轉化,改編為游戲、影視、動漫。虛擬世界的魅力吸引了中國作者,他們也試圖創(chuàng)造這種既能夠進行文學創(chuàng)作,又能進行全產業(yè)轉化的虛擬世界。如江南今何在創(chuàng)辦的“九州”系列,但這個系列最終失敗了,事實證明,單憑幾個人的力量無法創(chuàng)造一個龐大的虛擬世界。九州創(chuàng)作組最終解散。但網絡小說作家們卻辦到了少數(shù)知名作家辦不到的事情,網絡小說在二十多年的發(fā)展過程中創(chuàng)造了不少知名的虛擬世界,其中有些不但在國內廣為人知,在國外也有著影響力。如“仙俠世界”,這是仙俠小說作家們從古代神話、民間傳說、宗教典籍、神魔志怪小說中取材,再創(chuàng)造而成的一個虛擬世界,里面的許多基礎設定為眾多作家聯(lián)手創(chuàng)造,又被數(shù)不清的同類小說沿用,再通過影視劇、動漫、游戲改編而深入普通民眾內心,不僅形成文化現(xiàn)象,更創(chuàng)造了一個人盡皆知的虛構幻想世界。又如“洪荒世界”,這也是通過眾多寫手共同創(chuàng)造的虛擬世界,它重塑了中國神話體系,創(chuàng)造了一個名為“洪荒”的虛擬世界,且因為有著完整的角色描寫、情節(jié)描述、世界設定,在中國互聯(lián)網上極為出名,甚至還有人專門對“洪荒世界”進行研究。從此中國幻想小說的創(chuàng)作也有了可以輕松借用的虛擬世界設定,而中國神話、民間傳說、古代幻想小說等文化遺產也在當代得到了新生。更重要的是,虛擬世界比一般的文化現(xiàn)象更為高級,一般的文化現(xiàn)象往往會隨著時代潮流的退卻而消亡,但虛擬世界卻可以長存。西方奇幻世界就有著長達百年的生命力。中國網絡小說所創(chuàng)造的虛擬世界如西方同類一樣包含了豐富的設定與大量的作品,并且它的進入門檻比西方奇幻世界更低,上限更高,因為它依托于折疊敘事與功能性模塊這一易學易用的工具。目前國內IP改編還未完全跟上網絡小說的發(fā)展,改編作品往往不如原作受歡迎,主要就是因為改編方依然使用傳統(tǒng)的敘事架構來編寫劇本,罔顧網絡小說自身的優(yōu)秀架構。因此,要讓網絡小說的折疊敘事進入跨媒介領域,引領劇本行業(yè),才能讓“文學虛擬世界”更好地成為我國的文化強勢。
如前所述,網絡小說通過折疊敘事為中國文化的海外傳播提供了兩大助力:打破文化壁壘和推廣虛擬世界。除此之外,折疊敘事還有利于網絡小說將外國文化、流行文化與中華文化進行結合,創(chuàng)作出具有國際性的優(yōu)秀作品。
通過打破文化壁壘,網絡小說贏得了中國傳統(tǒng)通俗小說未能獲得的龐大海外市場。折疊敘事賦予了網絡小說“易上手、難精通”的特性,讀者可以在很短的時間內看完一個小單元劇故事,隨即又被引導進入第二個類似的單元劇故事中,讓閱讀體驗連續(xù)不斷,這種架構幾乎沒有多少敘事壁壘,讀者可以輕松入門。由于功能固定,情節(jié)變化多端,讀者不易產生膩煩。海外讀者可以通過簡單易讀的網絡小說進入閱讀中國文學的世界。在網絡小說出現(xiàn)之前,中國通俗小說在海外的關注度并不高,金庸小說也只有部分被翻譯成外語,讀者以華裔為主。這主要是因為傳統(tǒng)通俗小說的文化壁壘過高,敘事架構也逐漸落后于世界流行通俗文化。中國網絡小說卻在海外獲得了巨大的成功。依據2018年《華文文學》刊載的《中國網絡文學的海外接受與網絡翻譯模式》的統(tǒng)計,共有58家網站進行中國網絡小說的譯介,其中以華人創(chuàng)辦的老牌網站Wuxiaworld的影響力遙遙領先。截至2021年3月,Wuxiaworld在Alexa綜合全球排名2785位,而“起點中文網”的全球排名為4646位,網絡文學海外傳播的影響力與重要性可見一斑。
通過推廣虛擬世界,網絡小說可以將整個社會的文化娛樂產業(yè)整合到一起,通過多渠道輸出中華文化。無論是Wuxiaworld還是起點國際版,修仙小說、玄幻小說等中國特有的通俗文類都很受歡迎,并沒有造成閱讀障礙,外國讀者還會在書評區(qū)主動向新讀者普及“修煉”“靈氣”“成仙”“境界”“陰陽”“五行”等獨屬于中華文化的概念,而新讀者只要完整讀過一部網絡小說,對同類型作品就再無文化壁壘。這種現(xiàn)象正得益于網絡小說的折疊敘事對作品的功能性模塊拆解。當整個社會的文化娛樂產業(yè)以網絡小說為源頭,將這些功能性模塊直接挪用到游戲、影視、動漫之中,形成一個文化虛擬世界,就能更好地讓中華文化傳播到全世界。這一現(xiàn)象已有不少成果。近幾年,幾款帶有濃郁網絡修仙小說風格的國產游戲在國外的Steam蒸汽平臺銷售火爆,多次登上排行榜榜首,分別是《了不起的修仙模擬器》《鬼谷八荒》和《太吾繪卷》。其他題材的國產游戲也有一些銷量不錯,卻無法達到這三者的高度。這從另一個側面說明了網絡小說所形成的虛擬世界的巨大影響力。
折疊敘事還有利于讓小說中的中國文化與外國文化相結合,使中國網絡小說走向國際化。近期起點國際版的熱門作品《全球廢土:避難所無限升級》(英文名:My Post-Apocalyptic Shelter Levels Up Infinitely!)就是一部將折疊敘事的功能性模塊熟練運用的產物,它套用了幾個近期流行的模塊,分別為“末日流”“全球流”“避難所”“基建流”“物品升級”,不但在國內取得了好成績,而且還在海外驟然爆火。在此書涉及的這些功能性模塊中,“基建流”與“全球流”是以中國當代基建文化與社會化大生產為文化背景而流行起來的,是典型的中華文化,“末日流”與“避難所”則是以外國災難片為來源,在西方更為流行。更重要的是,隨著這段時間國外疫情越發(fā)嚴重,國外讀者極為重視備災備荒,“避難所”題材就成為他們趨之若鶩的對象。該書作者正抓住了這一國際動向,將中國文化與外國文化結合起來,形成一個又一個的小型單元結構,以短短83章登上國際版翻譯作品排行榜(Translations’Power Ranking)榜首。正因為網絡小說的折疊敘事是一種重視功能性而不是重視具體情節(jié)的敘事架構,它才能夠與外國文化進行良性結合。
綜上所述,折疊敘事有助于網絡小說提升文化價值,增強文化競爭力。而優(yōu)質的精品網絡小說則通過形成文化現(xiàn)象促進網絡小說占領海外市場,又通過調動全社會的文化娛樂產業(yè)形成虛擬世界,來進一步加強文化傳播的效果?!皬谋容^文學角度說,文學的傳播與接受,必須首先滿足接受者的認同,這個認同,是從接受者民族和文化的審美欣賞角度而言?!盵9]基于中華文化普及與傳播的需求,應對網絡小說及相關產業(yè)提出以下要求:
其一,應該重點扶持具有高文化價值的精品網文,獎勵具有現(xiàn)實意義或是能夠傳播中國優(yōu)質文化的網絡小說。因為折疊敘事的普及,如今這類網絡小說越來越多,只要進行重點培育,就能主動引領潮流,促進跟風,形成新的文化現(xiàn)象。
其二,應該鼓勵各大網絡文學平臺進行優(yōu)秀作品的翻譯與海外推廣,創(chuàng)作時即考慮盡可能滿足接受者的認同,以數(shù)量優(yōu)勢制造文化現(xiàn)象,引領海外讀者跟讀的風潮。
其三,應該將網絡小說的折疊敘事架構推廣至文化娛樂的其他領域,尤其是要求影視與動漫領域破除舊的敘事傳統(tǒng),學習網絡小說的先進經驗,共同創(chuàng)造有中國特色的文化虛擬世界,增強中國文化的國際競爭力。國外文化娛樂成功的先進經驗正在于用大量的多平臺娛樂商品進行文化傳播,我國也應學習經驗,將網絡小說的優(yōu)勢擴大化,形成全領域的文化效應。