【 唐朝李紳與《憫農》詩 】

唐代李紳出身山東李家，是唐朝士族之一。青年時期的李紳就嶄露文采，名動鄉(xiāng)里，《唐才子傳》里面說：紳為人短小精悍，于詩特有名，號“短李”。

李紳曾多次應試不第，直到35歲才中第，“三十老明經，五十少進士”，這個年齡在唐代科舉來看也算是春風得意。在中進士前，李紳曾四處游歷，飽覽秀美河山，結識不少知交，更體察到了民間的疾苦。

在30歲左右的時候，李紳創(chuàng)作出了流傳千古的《憫衣》詩兩首：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦?！薄按悍N一粒粟，秋收萬顆子。四海無閑田，農夫猶餓死?！钡诙字械摹稗r夫猶餓死”，是因為唐德宗加大稅收所致。

因為唐朝科舉不僅靠考試成績，還可以參考他們平時的作品和才氣，考生將自己比較得意的詩文收集成冊，用漂亮字體寫成卷軸，考試前送給文壇上有名氣、政治上有聲望的人，或者是與主考官關系密切的人，以求得推薦，這種行為被稱為“行卷”。據(jù)考證，這兩首詩曾經作為“行卷”向當時的文壇顯貴韓愈、呂渭投遞過，備受贊譽。

（摘自《北京晚報》何殊我/文）

【“牛年”說“牛戲”】

2021年2月12日是辛丑年正月初一，從這天起即進入“牛年”，“牛年”到來，要發(fā)揚“三?！本?，奮進新時代！

我國傳統(tǒng)戲曲中，劇名或劇情中帶“?！弊值膭∧亢芏唷Ｗ钪氖恰痘鹋ｊ嚒?，表現(xiàn)的是春秋時期燕昭王起用樂毅為師伐齊的故事，劇中的“火牛陣”場面極為壯觀。其他還有《牛郎織女》《小放?！贰杜ｑR欄》《金牛關》《臥牛山》《牛頭山》等等，且有些與河北有關。《牛郎織女》是觀眾耳熟能詳?shù)拿耖g故事，河北邢臺市的天河山，即是“七夕文化之鄉(xiāng)傳說”的原生地，內丘縣也有“牛郎織女”的傳說，每年農歷七月初七，內丘還有相關祭祀活動，2006年內丘“牛郎織女傳說”入選河北省第一批省級非物質文化遺產名錄。《小放?！烦吧礁琛闭{，唱詞中有“趙州橋什么人兒修？玉石的欄桿甚么人兒留？什么人騎驢橋上走？什么人推車軋了一道溝……”

本來，《牛郎織女》是表現(xiàn)牛郎和織女的愛情故事，牛郎牽牛用馬鞭代替牛即可?？稍?935年某日，一個劇團在天津演出《牛郎織女》，為招徠觀眾，竟把一頭真牛牽上臺。那牛平時沒受過舞合訓練，上臺便被“咚咚鏘鏘”的鑼鼓聲驚嚇，演出失敗。另一個劇團演該劇時，也搞過“真牛上臺”，不過那牛平時訓練有素，聽著鑼鼓點走臺步，觀眾一片喝彩聲。

（摘自王德彰著《談戲說史》）

【 唐朝時的地道戰(zhàn) 】

在平定安史之亂的過程中，唐軍名將李光弼發(fā)揮了重要作用。

太原保衛(wèi)戰(zhàn)的大致歷史背景就是這樣的。安祿山攻陷潼關后，當時正圍困史思明的李光弼部只好撤圍引兵退守太原。此后史思明再度攻陷常山，重新奪回河北全境。肅宗至德二年正月，史思明自博陵、蔡希德、高秀巖、牛廷珓率兵共10萬多人，會攻太原。

平亂期間。在被史思明叛軍包圍在太原城后，眾人都主張加固修理城墻，李光弼卻命工匠挖掘地道，直通城外史思明叛軍營地下。叛軍士卒在城外昂頭叫罵，腳下一空被地道中唐軍拖進地道，沿地道送進城中斬首，首級掛在城墻上示眾。叛軍準備用云梯攻城，李光弼就下令沿城墻挖掘地道，沉重的云梯移動到地道上方，地道會塌陷，云梯會陷入土坑中。

李光弼還將詐降戰(zhàn)術與地道戰(zhàn)術結合起來，派數(shù)千人假意出城繳械投降。此時，叛軍營地突然塌陷，正在看熱鬧的叛軍亂作一團，唐軍乘勢掩殺過去，斬殺、俘虜叛軍近萬人。

（摘自《老年文摘》陳高祥/文）

【 人們?yōu)楹巫怨胖两駩燮鹦∶?】

所謂“小名”，就是指在兒時所起用的名字，一般只在家庭和親朋好友之間使用。從古至今，取小名是一種民俗文化。中國人對姓名的重視是從商周時代開始的。商周時，姓名逐漸禮儀化、制度化，對名的種種禁忌和限制也產生了。由于上層社會中無論取名還是擇字，都要經過很隆重的儀式，而且相互之間不能隨便呼名，于是許多家庭就給童子先起一個小名，以便家人和較親密的人稱呼。據(jù)著名文學家游國恩考證，起小名之俗“興于兩漢，盛于六朝”。

（摘自《新傳奇》）

【 ［咬文嚼字］正確讀寫這些常用字 】

漢語中有些常用字，許多人常說但難以寫出，如：

齁讀hōu，“齁聲”指打呼嚕的聲音。但還有一個義項，用作動詞，指太甜或太咸的食物使喉嚨不舒服，如說“這個菜咸得齁人”?；蜃鞲痹~用于方言，義同“非?！?，表示不滿意，如說“這個菜齁酸”，“天氣齁熱”。

暄讀xuān，指（太陽）溫暖。但還有一個義項，用作形容詞，指松軟而有彈性，組詞“暄騰”，如說“這個小店的饅頭蒸得很暄騰”。

奓讀zhà，用作動們，當“張開”講，如說“奓開雙臂”“奓翅”“奓著頭發(fā)”?！皧L著膽子”即指勉強鼓著勇氣，如“他奓著膽子走夜路”。此字讀zhā 時，指湖北省奓山，既是山名又是地名。

厾讀dū,動詞,指用手指頭、棍棒等輕擊輕點,如說“我用手指頭厾了他一下”，“用筆在紙上厾了一個點”。

苶讀nié，形容詞,一是指呆、傻,如說“他是個苶子”；二是指疲倦，精神不振，如說“他今天發(fā)苶”。在形容疲倦這個義項上，義同“蔫”（niān）字。

（史 介）