史 潔

山東師范大學(xué) 國(guó)際教育學(xué)院，山東 濟(jì)南 250014

“人民藝術(shù)家”老舍以其獨(dú)特的京味語言、幽默風(fēng)趣的寫作風(fēng)格，在讀者的視野中留下了諸多斑斕厚重的色彩。老舍與濟(jì)南有緣，他在《濟(jì)南的冬天》所描摹出的濟(jì)南獨(dú)特的冬日景致，已經(jīng)成為這座城市一張珍貴的文化名片?！斑@一圈小山在冬天特別可愛，好像是把濟(jì)南放在一個(gè)小搖籃里，它們安靜不動(dòng)地低聲地說：‘你們放心吧，這兒準(zhǔn)保暖和。’”①老舍：《老舍全集》第14卷，北京：人民文學(xué)出版社，2008年，第3頁。文中這些意蘊(yùn)美好的句子，隨著城市的生長(zhǎng)，隨著時(shí)光的流逝，依然是那樣親切與溫暖。

老舍作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的大家，后人對(duì)他作品的研究已經(jīng)取得了非常豐富的成果。但與此同時(shí)，針對(duì)老舍在倫敦、新加坡及美國(guó)生活近十年間進(jìn)行漢語教學(xué)、文學(xué)作品翻譯、文化傳播等活動(dòng)的這段經(jīng)歷，所進(jìn)行的系統(tǒng)的研究還十分有限，從成果形式上來看，也大多限于生平梳理、經(jīng)歷記述?？梢哉f，我們還需要通過更加深入的挖掘和研究，更多地去認(rèn)識(shí)作為“文化傳播者”的老舍。

習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)，文化是人們共同的精神寄所并承載著民族的血脈，中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化既承載著中華民族最深沉的精神意蘊(yùn)又兼具獨(dú)特的精神氣質(zhì)。提升文化軟實(shí)力無疑是一項(xiàng)恢弘的系統(tǒng)工程；加強(qiáng)對(duì)文化現(xiàn)象的研究與闡釋，是這項(xiàng)“系統(tǒng)工程”的“基礎(chǔ)項(xiàng)目”；從現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典作家與作品研究入手，從跨文化傳播的角度審視地域——抑或有代表性的城域——文化資源的特質(zhì)與異同，則能夠幫助我們把這種研究與闡釋變得更加生動(dòng)起來，鮮活起來，幫助我們更加真切地去感悟和傾聽不同文化符號(hào)之間的交融與對(duì)話，幫助我們?cè)诒容^與思考中全面認(rèn)識(shí)外來文化，既不盲目崇拜推崇，又不一味阻拒回避，真正做到取其精華、博采眾長(zhǎng)、吸收借鑒。正如老舍先生筆觸間自行描繪的樣子，濟(jì)南的冬天格外響晴，少許風(fēng)聲而頗感舒適，既不同于北平，又相異于倫敦。

一、異域的審視：老舍筆下的倫敦城市文化

老舍于1924至1929年在倫敦大學(xué)東方學(xué)院經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)5年的教書生活。在倫敦生活的近5年內(nèi)，他先后居住過四處住所：卡那封路（Carnarvon Road）18號(hào)，圣詹姆斯廣場(chǎng)（St.James's Square）31號(hào)，托林頓廣場(chǎng)（Torrington Square）14號(hào)，蒙特利爾路（Montrell Road）31號(hào)。這四處住所，都是在倫敦的市民居住區(qū)。在此期間，老舍先生過著一般知識(shí)分子的生活。作為一個(gè)普通人，面對(duì)倫敦的城與人，更多的是依借中國(guó)人的身份從可晰化視角出發(fā)，加之以“中年人”的認(rèn)知情感去描繪，為讀者呈現(xiàn)出涵蓋自然景觀、人文景觀、民族文化形象以及蘊(yùn)含民族精神內(nèi)涵的“老舍式”的多維都市文化景觀。

這些景觀，集中展現(xiàn)在老舍旅居倫敦期間創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《二馬》中。這部關(guān)于“城與人”的作品，將其中對(duì)倫敦自然景色最典型的描繪浸淫在對(duì)倫敦“現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)”的觀察、體驗(yàn)與文化審視中。有人曾對(duì)《二馬》中出現(xiàn)的地名“按圖索驥”逐一進(jìn)行尋訪，小說中出現(xiàn)近乎40個(gè)地名都是真實(shí)的存在并經(jīng)得起核實(shí)，如街巷、大院、車站、碼頭等。

倫敦的自然景觀在老舍的筆下，依然充滿恬淡的氣息。以綠色為主色的北京積水潭有“綠水”“綠荷”，而泰晤士河在擁有淺綠、淡綠、嫩綠的顏色景觀下，還與水上的白帆渾為一體，綠色與白色交相輝映，細(xì)微之處更顯淡雅清新。同樣，他所寫的以青樹、清池、池邊的小白花、水邊上下飛的小白鷗為主色調(diào)的海德公園的晚景也是綠色與白色映襯的真實(shí)寫照。對(duì)于老舍來說，倫敦的綠色與積水潭的“綠水”“綠荷”或許淺唱低吟著同樣的韻律，而綠色與白色的輝映，帶來的卻是愁悶與孤寂的來來往往，欣喜與歡慰的若有若無。

在老舍的作品中，他常常在都市文化中追求人文情愫，融以“社會(huì)詩人”之身份，伴以濃深的情感去關(guān)注和感受倫敦的“城與人”。由此而形成的對(duì)都市人文景觀的多維審視會(huì)呈現(xiàn)定勢(shì)區(qū)別化，不同于他對(duì)倫敦自然景觀的欣賞與傾慕，其間呈現(xiàn)出一種批判、沉思的態(tài)度，呈現(xiàn)出一種面對(duì)異域文化時(shí)應(yīng)有的冷靜與理性。①謝昭新：《論老舍筆下的倫敦都市文化景觀》，《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》2012年第3期。由“封閉化”“自守化”的老北京來到“開放化”“異域化”的倫敦，這的房屋、街巷、廣場(chǎng)、教堂，這里的飲食、服飾、習(xí)俗、觀念，似乎一切都與北京不同。他發(fā)現(xiàn)，一切與物質(zhì)資源相關(guān)的地方，“外面都是烏黑不起眼，可是里面非常的清潔有秩序”。可是都有哪些呢？當(dāng)屬老舍居于倫敦的住房及《二馬》中溫都太太家的住房，也同樣展現(xiàn)著一種靜寂、清潔與安適，其“表現(xiàn)著小市民氣”的景象正是對(duì)英國(guó)生活方式、居住習(xí)慣、生活理念的內(nèi)在“畫像”。

在老舍的筆下，英國(guó)人的生活方式、生活習(xí)慣、生活觀念，特別是這些方式、習(xí)慣、觀念與既往經(jīng)驗(yàn)的迥異之處也得到了細(xì)致的呈現(xiàn)。在老舍先生的筆觸間我們了解到，飲食以面包、牛肉、甜點(diǎn)心為主的英國(guó)人同樣也愛喝啤酒，喝茶要加牛奶。他們飲食雖簡(jiǎn)單，但卻富有營(yíng)養(yǎng)，注重衛(wèi)生，特別是飲食的擺放規(guī)則與方式要體面、漂亮。老舍曾在他的《二馬》中提及到：“……英國(guó)人擺飯的時(shí)間比吃飯的時(shí)間長(zhǎng)，稍微體面一點(diǎn)的人就寧可少吃一口，不能不把吃飯的地方弄干凈了！咱們中國(guó)人是真吃，不管吃的地方好歹……”①老舍：《老舍全集》第1卷，北京：人民文學(xué)出版社，2008年，第440頁。而如若將《老張的哲學(xué)》里北京飯館的臟、亂、差、喧鬧、醉酒之“五關(guān)”標(biāo)簽與之聯(lián)系起來，可以看出老舍對(duì)兩國(guó)飲食文化中先進(jìn)與落后之處的客觀態(tài)度。老舍筆下的英國(guó)人很“正直”“自重”，但又“非常高傲”，熱衷于“賽馬、足球、養(yǎng)狗、高爾夫球等”。他將英國(guó)人保守、安穩(wěn)，以及自恃高傲冷漠的所謂“紳士風(fēng)度”的形象發(fā)揮得淋漓盡致。從這些文化表象中，我們可以看到英國(guó)的國(guó)民精神中潛藏著的對(duì)現(xiàn)代化發(fā)展的抑制以及潛在的危機(jī)。

二、第二個(gè)老家：老舍筆下的濟(jì)南城市文化

1930年7月，老舍受齊魯大學(xué)邀請(qǐng)，來濟(jì)南教書。次年夏，與胡挈青結(jié)婚后租住在南新街54號(hào)，1934年初，全家移居青島。老舍在濟(jì)南生活工作的這四年，是他文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)高峰期。并且他與濟(jì)南的緣分并未就此終結(jié)，1937年8月，再次應(yīng)齊魯大學(xué)之約回到濟(jì)南住了3個(gè)月。在離開濟(jì)南后的第一個(gè)月，他在《三個(gè)月來的濟(jì)南》中曾說道：“濟(jì)南是我第二個(gè)老家，我曾在那里一氣住過四年?！雹诶仙幔骸独仙崛返?4卷，第93頁。

濟(jì)南這座“瀟灑似江南”的城市，無疑給老舍留下了美好的回憶，濟(jì)南獨(dú)特的自然景觀，在他的筆下多有呈現(xiàn)。在《趵突泉的欣賞》中，他寫到：“設(shè)若沒有這泉，濟(jì)南定會(huì)丟失了一半的美。”③老舍：《老舍全集》第14卷，第11頁。在《大明湖之春》中，雖然對(duì)于大明湖“既不大，又不明，也不湖”似乎有些不滿，但也指出：“泉，池，河，湖，四者俱備，這才顯出濟(jì)南的特色與可貴。它是北方唯一的‘水城’，這個(gè)湖是少不得的?！雹芾仙幔骸独仙崛返?5卷，北京：人民文學(xué)出版社，2008年，第334頁。老舍認(rèn)為大明湖的秋天最美，“這時(shí)候，請(qǐng)到城墻上走走，俯視秋湖，敗柳殘荷，水平如鏡”⑤老舍：《老舍全集》第15卷，第335頁。。除了膾炙人口的《濟(jì)南的冬天》，老舍對(duì)于濟(jì)南的秋天更是情有獨(dú)鐘，在《一些印象》中他贊嘆道：“濟(jì)南的秋天是詩境的。”他對(duì)濟(jì)南的贊美，從不吝惜筆墨：“那城，那河，那古路，那山影，是終年給你預(yù)備著的。可是，加上濟(jì)南的秋色，濟(jì)南由古樸的畫境轉(zhuǎn)入靜美的詩境中了?！雹蘩仙幔骸独仙崛返?4卷，第1頁。

自然之美總會(huì)被打上時(shí)代與人文特質(zhì)的印痕?！兜搅藵?jì)南》描述了他初到濟(jì)南的印象與感受：擠出車站，汗流如漿；傭馬車，馬瘦車糟，車價(jià)奇高。朋友帶馬車來接，依然是瘦馬糟車。濟(jì)南的石路“帶著慷慨不平的氣味”⑦老舍：《老舍全集》第13卷，北京：人民文學(xué)出版社，2008年，第795頁。，坐洋車時(shí)“一點(diǎn)不松懈，一點(diǎn)不忽略，隨高就高，隨低就低”⑧老舍：《老舍全集》第13卷，第796頁。。在那個(gè)年代，老舍的“第二故鄉(xiāng)”注定是不可能完美的，他在《吊濟(jì)南》中感嘆道：“敵人的炮火是厲害的，敵人的經(jīng)濟(jì)侵略是毒辣的，可是我們的捆束百姓的政策就更可怕。濟(jì)南是久已死去，美麗的湖山只好默然蒙羞了！”⑨老舍：《老舍全集》第14卷，第115頁。

三、城市的時(shí)空：關(guān)于濟(jì)南城市文化資源挖掘的幾點(diǎn)思考

老舍的一生與都市有著十分重要的聯(lián)系：出生在北京，到過天津、倫敦、巴黎、新加坡、濟(jì)南、芝加哥、布拉格等。可以說，北京是老舍成長(zhǎng)成人之地，倫敦是老舍涉足小說創(chuàng)作的圣地，濟(jì)南、青島是老舍執(zhí)教大學(xué)、創(chuàng)作成熟之地，武漢、重慶是老舍投身抗日、創(chuàng)作巨制佳構(gòu)的重鎮(zhèn)。城市的空間維度，讓老舍的作品呈現(xiàn)出豐富多彩的別樣含蘊(yùn)；回眸老舍筆下的城市樣態(tài)，又會(huì)給我們提供一條從時(shí)間維度來觀察城市變遷、啟迪當(dāng)下對(duì)城市文化資源深入挖掘、充分利用的有效路徑。

思考之一：經(jīng)典文本中城市內(nèi)涵的新闡釋

濟(jì)南是一座文化底蘊(yùn)豐富的城市，這種底蘊(yùn)不僅來自她的獨(dú)特景致、精雅品格，更來自遠(yuǎn)致上古、近抵當(dāng)下一大批名人名家與她的相擁相伴，對(duì)她的謳歌贊美?！妒酚洝の宓郾炯o(jì)》有關(guān)“舜”的資料，曾鞏的《趵突泉》《齊州二堂記》，趙孟頫的《趵突泉詩》，蒲松齡的《趵突泉賦》《趵突泉連珠》《重建古歷亭》《珍珠泉撫院觀風(fēng)》《千佛山》《華不注晴望》，康有為的《游大明湖登歷下亭》《新濟(jì)南記》，等等，這種經(jīng)典文學(xué)作品中的濟(jì)南形象，是城市彌足珍貴的文化寶藏。蓬勃發(fā)展的城市既需要物質(zhì)力量的推動(dòng)，也離不了這種文化背景、文化符號(hào)的支撐。我們需要對(duì)經(jīng)典文學(xué)文本中關(guān)于濟(jì)南的各種文化資源進(jìn)行系統(tǒng)梳理與加工，把這座“文化富礦”充分開采出來，讓它為城市的精彩生長(zhǎng)助力添彩。以老舍作品為例，具體來說可以規(guī)劃設(shè)計(jì)諸如“與老舍一起看濟(jì)南”之類的文化主題活動(dòng)，如在《趵突泉的欣賞》《大明湖之春》《一些印象》等作品中所提及到的濟(jì)南的山山水水、風(fēng)風(fēng)物物整合在一個(gè)新的體系之中，通過創(chuàng)新闡釋、創(chuàng)意包裝，讓濟(jì)南的古風(fēng)新貌得以立體呈現(xiàn)，得以發(fā)揚(yáng)光大。

思考之二：“域外視野”下的城市形象新建構(gòu)

老舍眼里的倫敦自然與倫敦人眼里的倫敦有著諸多的不同。要想全方位認(rèn)識(shí)一座城市、評(píng)價(jià)一座城市，要想發(fā)現(xiàn)、提煉她的獨(dú)到之美、特質(zhì)之美、精妙之美，不僅需要“城里之人”的細(xì)細(xì)觀察，還需要匆匆過客的驚鴻一瞥，需要客居之人“第二個(gè)老家”的獨(dú)有體驗(yàn)，需要來自不同國(guó)家、不同文化背景的人們對(duì)她的“評(píng)頭論足”。從這個(gè)意義上說，我們應(yīng)該建立一種有效的機(jī)制，以期能夠有效獲取城市新移民群體、來自國(guó)內(nèi)外的商務(wù)及旅游者、旅居他鄉(xiāng)的“老濟(jì)南”等等各方面“非常住人口”對(duì)濟(jì)南的感受、印象、評(píng)價(jià)、褒貶、期許，通過對(duì)各方面的信息數(shù)據(jù)的整理、加工，使我們能夠借助“外眼”來觀察自己的城市，借助“外腦”來思考自己城市的未來。

老舍在他的《吊濟(jì)南》中，有關(guān)于濟(jì)南的記憶：“在那里，我交下不少朋友：無論什么時(shí)候我從那里過，總有人笑臉地招呼我；無論我到何處去，那里總有人惦念著我?！雹倮仙幔骸独仙崛返?4卷，第112頁。城市的文化名片中，少不了秦磚漢瓦、春花秋月，但最不可缺失的是這個(gè)城市中的人。關(guān)于城市形象建構(gòu)的諸多要素中，“城里之人”留給“域外之人”印象起著極為重要的作用。做文明有禮的濟(jì)南人，應(yīng)該是每一個(gè)熱愛這座城市的人應(yīng)有的追求。

思考之三：交融視角下城市文化與城市形象新體悟

老舍在追述自己的創(chuàng)作時(shí)曾說過：“北平是我的老家，一想起這兩個(gè)字就立刻有幾百尺的‘故都景象’在心中開映。”②老舍：《老舍全集》第16卷，北京：人民文學(xué)出版社，2008年，第188頁。這“北京情結(jié)”正是“京味”的生命之源。老舍透過文化視角對(duì)“北京文化”“北京人”的藝術(shù)把握與深刻剖析使“京味”具有了一種深沉凝重的歷史感。這正是一個(gè)人與城市相互交融、產(chǎn)生雙向互動(dòng)的過程。在雙向互動(dòng)過程中，在城市內(nèi)涵新闡釋與城市形象新構(gòu)建交融層面進(jìn)行體悟，無疑可以窺見城市文化和城市形象建設(shè)頗具重要性。城市文化作為城市整體實(shí)力發(fā)展與提升的“靈魂”內(nèi)核，為城市形象的式樣化塑造提供了可視化范本，也為城市發(fā)展之多渠道化開發(fā)提供了明晰化思路，是特色理念、城市內(nèi)核、行為范本的創(chuàng)造性總和。城市形象作為總體風(fēng)格呈現(xiàn)的“外衣”，是每座城市歷經(jīng)歷史故事的內(nèi)在滋養(yǎng)及時(shí)間浸潤(rùn)而形成的外化表征。濟(jì)南是一個(gè)有著歷史彌久、秀色可餐等風(fēng)格化的歷史文化名城“外衣”的城市，也是一座經(jīng)過時(shí)間浸潤(rùn)而形成的典型的北方“山水城市”；同時(shí)齊魯文化作為濟(jì)南規(guī)劃發(fā)展的“靈魂”內(nèi)核，既是齊魯文化精神的充分體現(xiàn)，也為齊魯文化形象的式樣化、建構(gòu)化、現(xiàn)代化、生態(tài)化提供了可視化行為范本與實(shí)操性趨向理念。泉水文化、齊魯文化、山東精神的展現(xiàn)與凝聚無一例外體現(xiàn)濟(jì)南城文化與形象架構(gòu)。且由上文提到，“外衣”下的濟(jì)南古城已然經(jīng)由“山、泉、湖、河、城”等五要素的融合勾勒出“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”般漸妙化的山水城市自然景觀系統(tǒng)，構(gòu)筑出一幀區(qū)域式水域網(wǎng)絡(luò)圖，并附以歷史、人文等精神紐帶。同時(shí)濟(jì)南作為齊文化和魯文化的交叉融匯點(diǎn)，在空間和時(shí)間上均以顯著化特征而存在。就空間而言，隸屬于齊魯文化區(qū)，區(qū)域文化中心特征顯著；時(shí)間上貫穿整體脈絡(luò)發(fā)展，利于文化話語交流與思想動(dòng)態(tài)聚焦。此外，山東作為“孔孟之鄉(xiāng)”與“禮儀之邦”名地，貫以孔儒思想，精以孔孟之道，始終提倡“仁義禮智信”五常之道，“溫良恭儉讓”五種美德。

在交融視角下，城市文化打造及城市文化建構(gòu)重點(diǎn)凸顯在深入挖掘城市文化內(nèi)涵，實(shí)現(xiàn)并提高歷史文化資源與人文資源的契合效益度。還要賦含古今一線意識(shí)，將齊魯深厚的文化底蘊(yùn)和當(dāng)代文化審美觀切實(shí)結(jié)合，處理保持好濟(jì)南古城與當(dāng)代“快餐”文化審美的關(guān)系，依托文化遺跡、古城名勝、山水狀貌、名人故居等網(wǎng)狀視圖鏈，聚于“守住古城重點(diǎn)，活化古城歷史”思路，形成城市文化內(nèi)核范本，促進(jìn)城市形象“外衣”建設(shè)，實(shí)現(xiàn)“一山一水一圣人”的幀幀畫卷。