于 輝

不同國家、民族之間的文化交流有著悠久歷史，特別是近現(xiàn)代以來，國家之間廣泛接觸。作為交際最重要的語言，在各自的詞匯史上都留下很深的印記。翻譯作為不同語言人群進(jìn)行交際的必要手段，自然也就被重視起來。不過，由于翻譯者母語與第二語言——被翻譯語之間的熟稔程度不同，以及不同文化、空間和時(shí)間的差異，常常會(huì)造成一些翻譯亂象，或者更學(xué)術(shù)地說是跨文化交際障礙(barriers to intercultural communication)。

跨文化交際障礙的現(xiàn)象雖然是世界各語種之間普遍存在的問題，但在中文圈里表現(xiàn)得尤其強(qiáng)烈一些，這是翻譯界不爭的事實(shí)和文化界的普遍共識(shí)。書評(píng)人喬納森就曾指出，“中國翻譯出版的現(xiàn)狀”，“不能讓人滿意”(1)喬納森：《談?wù)劇窗屠柙u(píng)論·作家訪談I〉的翻譯質(zhì)量》，《南方都市報(bào)》2012年3月25日，第15版。；媒體人喬蘇也提出，“歐美的翻譯出版”“總體上質(zhì)量要比中文翻譯更可靠”(2)喬蘇：《我對(duì)翻譯作品有警覺之心》，《新京報(bào)》2012年3月28日，第C02版。。每當(dāng)翻譯亂象頻出并引發(fā)跨文化交際障礙的社會(huì)熱議時(shí)，翻譯倫理的問題就自然而然地被學(xué)術(shù)界重視起來。

關(guān)于翻譯倫理，雖然早在1984年法國翻譯理論家Antoine Berman首次提出時(shí)并沒有引起翻譯界多大反響，但這一理論倡導(dǎo)在當(dāng)下已經(jīng)得到應(yīng)有的重視，其中Pym(1997、2000、2001、2012)、Chesterman(1997、2001)、Venuti(1998、2013)、Arrojo(1997、2005)等都有過理論貢獻(xiàn)；國內(nèi)也產(chǎn)生了《翻譯倫理》(張景華)(3)張景華：《翻譯倫理》，上海：上海交通大學(xué)出版社，2009年。、《翻譯與翻譯倫理》(王大智)(4)王大智：《翻譯與翻譯倫理》，北京：北京大學(xué)出版社，2012年。、《翻譯倫理學(xué)》(彭萍)(5)彭萍：《翻譯倫理學(xué)》，北京：中央編譯出版社，2013年。等較有影響的研究著作。在翻譯倫理的理論研究中，2001年芬蘭翻譯理論家Andrew Chesterman 根據(jù)當(dāng)時(shí)存在的四種翻譯倫理模式：再現(xiàn)倫理(ethics of representation)、服務(wù)倫理(ethics of service)、溝通倫理(ethics of communication)、循規(guī)倫理(norm-based ethics)，提出這些模式在一些方面不兼容，且有不同的適用范圍，因而提供另外一種思路，補(bǔ)上第五種可能的模式：承諾倫理(ethics of commitment)，構(gòu)成翻譯倫理五模式，(6)Andrew Chesterman，“Proposal for a hieronymic oath”，The Translator，2001，(2).影響很大。其中再現(xiàn)倫理、溝通倫理和承諾倫理，對(duì)解讀和研究中國近些年翻譯界中出現(xiàn)的跨文化交際障礙尤其具有指導(dǎo)意義。

一、再現(xiàn)倫理與翻譯“失真”

再現(xiàn)倫理是Schleiermacher、Berman、Venuti和Newmark等人比較推崇的翻譯理論。Chesterman曾解釋說：“再現(xiàn)倫理源自忠實(shí)譯員的理想和精準(zhǔn)傳譯文本的神圣感。要求譯者必須準(zhǔn)確地表達(dá)源文本、原作者的意圖，不能有任何添加、省略或改變?！?7)Andrew Chesterman，“Proposal for a hieronymic oath”，The Translator，2001，(2).“再現(xiàn)倫理”追求的精準(zhǔn)，就是嚴(yán)復(fù)所言“信達(dá)雅”中的“信”，而且具有文學(xué)和繪畫理論中的超寫實(shí)主義特點(diǎn)，即重視原文到“真”(truth)的程度。關(guān)于“真”(truth)，Newmark進(jìn)一步指出，遵守“翻譯職業(yè)道德”的譯者，要力求做到“五個(gè)真”：事實(shí)真(factual truth)、邏輯真(logical truth)、審美真(aesthetic truth)、道德真(moral truth)和語言真(linguistic truth)。(8)Peter Newmark 1994.The ethics of translation.In C.Picken(ed.).Quality-Assurance,Management and Control,Proceedings III Conference 7.London:Institute of Translation and Interpreting，pp.113-122.

再現(xiàn)倫理之所以被提出，顯然針對(duì)的是翻譯界出現(xiàn)的“不再現(xiàn)”“不真”的現(xiàn)象，本文在這里再次重申，也是因?yàn)橹袊g界出現(xiàn)大量翻譯“失真”的問題。比如學(xué)者朱正2015年曾針對(duì)冷戰(zhàn)史專家沈志華教授主持翻譯的《俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系》(簡稱《選編》)(9)沈志華：《俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系》，北京：東方出版中心，2014年。第一卷中發(fā)表的長篇文章，指出其中存在翻譯“失真”問題。其中他舉例說：

其一，《選編》78頁的《彼得羅夫與毛澤東等人會(huì)談紀(jì)要：國共談判問題》(1945年)檔案中，毛澤東強(qiáng)調(diào)說：“他們打算保留特務(wù)機(jī)關(guān)，給他們以新的名稱。國民黨準(zhǔn)備稱這些機(jī)關(guān)為秘密警察局?！睘榇酥煺m正說：“當(dāng)時(shí)并沒有‘秘密警察局’一說。這里的‘秘密警察局’顯然應(yīng)該譯為‘保密局’?！弊C據(jù)是“1946年7月國民黨特務(wù)機(jī)關(guān)軍統(tǒng)局改組，公開的武裝特務(wù)部分劃歸國防部第二廳，秘密核心部分組建為鄭介民任局長的保密局”。(10)沈志華：《俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系》，第173頁。

其二，《選編》112頁的《彼得羅夫與章伯鈞等人談話紀(jì)要：國共關(guān)系問題》(1946年1月2日)檔案中寫：“章伯鈞答道，民主聯(lián)盟已挑選出一個(gè)9人代表團(tuán)準(zhǔn)備參加政治協(xié)商會(huì)議的工作，……把軍隊(duì)交給國家，改選國家議院代表……”朱正糾正說：“這里的‘民主聯(lián)盟’”“應(yīng)該都是‘民主同盟’”；“這里的‘國家議院’應(yīng)該譯作‘國民大會(huì)’”。證據(jù)是“民主同盟”這個(gè)組織“1941年2月在重慶成立的時(shí)候叫作‘中國民主政團(tuán)同盟’，1944年9月改稱‘中國民主同盟’”；該書的《彼得羅夫與周恩來會(huì)談紀(jì)要：國共談判的前景》(1945年8月30日)部分就寫著周恩來說：“準(zhǔn)備和召開國民大會(huì)的問題，存在如下意圖：(1)取消以前選舉的國民大會(huì)代表；(2)……”(11)沈志華：《俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系》，第173-174頁。

類似這種錯(cuò)誤的還有將“內(nèi)政部”譯為“內(nèi)務(wù)部”，將“國防部次長”譯為“國防部副部長”，將“軍隊(duì)國家話”譯為“軍隊(duì)國有化”，將“中國農(nóng)民銀行”譯為“農(nóng)業(yè)銀行”，將“三民主義同志聯(lián)合會(huì)”譯為“國民黨民主同志小組”，將“民主社會(huì)黨”譯為“社會(huì)民主黨”，將“政學(xué)系”譯為“政治學(xué)派”，將賽珍珠的英文名“珀?duì)枴げ伎恕弊g為“比爾·巴克”等。(12)朱正：《解“解密”——〈俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系〉第一卷的誤譯》，《領(lǐng)導(dǎo)者》2015年第6期。

所有這些“失真”的翻譯，不能說完全錯(cuò)誤，因?yàn)樽g者是根據(jù)俄文翻譯成對(duì)應(yīng)的中文，表面看上去沒有問題，但是因?yàn)樽g者缺乏足夠的歷史知識(shí)，所以即便是對(duì)應(yīng)語言翻譯沒有問題而實(shí)質(zhì)上卻有大問題，因?yàn)闅v史上并不存在“秘密警察局”“民主聯(lián)盟”“國家議院”以及“內(nèi)務(wù)部”“副部長”等專有名詞，這違背了Newmark“五真”中的“事實(shí)真”和“語言真”，也會(huì)讓學(xué)界迷惑不解或貽笑大方。

如果說這類因?yàn)榉g不符合歷史實(shí)情的“失真”多少還值得原諒的話，那么接下來朱正指出的與歷史事實(shí)嚴(yán)重不符的翻譯錯(cuò)誤就不能再寬容下去了。比如：

其三，《選編》343頁的《捷列賓致庫茲涅佐夫電：毛澤東談中國局勢和中共的對(duì)策》(1949年1月10日)檔案中：“我們?cè)谖骺凳〉臒o線電臺(tái)好久沒有廣播。而現(xiàn)在第二十四軍軍長劉文輝每天找我們的人了解中共有哪些指示。”朱正糾正說：“那時(shí)共產(chǎn)黨在劉文輝那里設(shè)置了一個(gè)秘密電臺(tái)供聯(lián)絡(luò)之用，并不是廣播電臺(tái)。這‘好久沒有廣播’應(yīng)該說‘好久沒有發(fā)報(bào)’了?！?13)沈志華：《俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系》，第179頁。

其四，《選編》425頁的《米高揚(yáng)與毛澤東會(huì)談紀(jì)要：關(guān)于民族和對(duì)外關(guān)系問題》(1949年2月4日)檔案中關(guān)于“廢除所謂的八國列強(qiáng)條約”所加的注釋中寫道：“這里指的是九國條約，即1922年2月6日巴黎和會(huì)參與國簽署的《九國關(guān)于中國事件應(yīng)適用各原則及政策之條約》?！敝煺m正說：“一看就知道：這一條注釋和正文銜接不起來。第一正文說的是蔣介石和外國簽訂的條約，而這個(gè)1922年的‘九國公約’卻是徐世昌大總統(tǒng)任內(nèi)簽訂的，為功為過，都和蔣介石毫無關(guān)系?！?14)沈志華：《俄羅斯解密檔案選編·中蘇關(guān)系》，第180頁。

類似這種錯(cuò)誤的還有將“《華商報(bào)》”譯為“《華鄉(xiāng)報(bào)》”，將“濰縣”譯為“萬縣”，將《靜靜的頓河》的譯者“金人”譯為“金任”，將東北九省省政府主席“徐箴”譯為“徐減哉”、“吳翰濤”譯為“吳潮濤”、“韓駿杰”譯為“韓俊杰”，等等。

至于一些說不清是誤譯還是校對(duì)中出現(xiàn)的錯(cuò)誤，如將內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的國共和談“三人小組”的張群、周恩來、馬歇爾譯為“張群、張治中和周恩來的三人小組”、將“(不)沒收大地主的資產(chǎn)”譯為“沒收大地主的資產(chǎn)”等，在此就不一一列舉了。

所有這些錯(cuò)誤的翻譯，已經(jīng)不必套用什么翻譯倫理的“五真”說法，簡直可以判定譯者是一個(gè)只懂語言而不懂歷史的門外漢或史盲。如此之明顯錯(cuò)譯，足可見沈志華教授翻譯團(tuán)隊(duì)中一部分人的水平還是差強(qiáng)人意。其中也可見其翻譯團(tuán)隊(duì)成員在外語教育方面有先天不足的缺憾，這也是外語教育和外語人才培養(yǎng)的一個(gè)典型特征，即只注重語言本身而忽視其他學(xué)科知識(shí)的修養(yǎng)。這種病癥，甚至都不屬于跨文化交際障礙，而僅僅用跨學(xué)科交際障礙來界定就可以了。

二、溝通倫理與翻譯實(shí)踐

關(guān)于溝通倫理，作為理論代表人物的Pym(2001)認(rèn)為：“譯者主要是在兩個(gè)或多個(gè)文化的交織或交叉點(diǎn)工作，而不是在一種文化里工作”(15)Pym,A.The return to Ethics,Manchester：St.Jerome.2001，pp.129-138.，這就是翻譯的跨文化性(interculturality)。Chesterman解釋說：“在Pym看來，跨文化交際的目的是通過合作實(shí)現(xiàn)互惠互利，溝通倫理引導(dǎo)下翻譯的目標(biāo)是促進(jìn)互為“他者”的各方之間的跨文化合作。因此，一個(gè)秉持溝通倫理的譯者，會(huì)通過翻譯優(yōu)化這種合作?！薄皽贤▊惱韽?qiáng)調(diào)的不是再現(xiàn)‘他者’，而是與‘他人’溝通?！?16)Andrew Chesterman，Proposal for a hieronymic oath，The Translator，2001，(2).兩位學(xué)者的觀點(diǎn)，總結(jié)來說就是翻譯不是簡單的語言對(duì)等翻譯，而是一種跨文化的交際，交際中應(yīng)該充分理解對(duì)方的文化，這樣才能做到溝通無障礙，并進(jìn)而實(shí)現(xiàn)翻譯的最佳狀態(tài)。

然而，譯者在跨文化之間進(jìn)行交際是有前提的，就是譯者要充分了解對(duì)方的語言和文化，這并不是一個(gè)簡單的事情，是需要認(rèn)真準(zhǔn)備功課的，否則就會(huì)出很多笑話。比如文學(xué)界著名的吳福輝先生就在編輯、譯注《梁遇春散文全編》時(shí)出現(xiàn)了重大錯(cuò)誤。在《淚與笑》作為“附”的《論麻雀及撲克》一文中，針對(duì)原文“若使像Ella同Bridgetel一樣play for love那是一種游戲，已經(jīng)不是賭錢”一句做注說：“Ella和Bridgetel為一般人名，這里泛指一男一女。”(17)梁遇春著，吳福輝編：《梁遇春散文全編》，杭州：浙江文藝出版社，1992年，第233頁。實(shí)際情形如何呢？原文中這兩個(gè)英文實(shí)際上是Elia和Bridget的拼寫或印刷錯(cuò)誤。Elia和Bridget也不是“一般人名，泛指一男一女”，而是蘭姆自己和堂姐勃莉吉特。

如果說這一處的錯(cuò)誤，是因不夠細(xì)心、嚴(yán)謹(jǐn)造成的，那么第二處將“play for love”“譯為：做愛”，就實(shí)實(shí)在在是望文生義和胡亂想象了。因?yàn)楦鶕?jù)原文：“when I am in sickness,or not in the best spirits,I sometimes call for the cards,and play a game at piquet for love with my cousin Bridget—Bridge Elia”的上下文來看，蘭姆的意思就是自己生了病，或心情不太好時(shí)，跟堂姐玩一會(huì)兒牌，消磨時(shí)光，怎么會(huì)和“做愛”聯(lián)系起來呢？其實(shí)不用看原文，就單純的“play a game at picture for love”這一英語短語來說，也不能直接翻譯成“做愛”，而是“(打牌)打著玩玩”的意思。但是，經(jīng)這么一注釋，就成了把做愛當(dāng)游戲或姐弟亂倫了。

這樣重大的誤譯必須指出來，否則讀者真的會(huì)以為小品文家蘭姆不但如此“不檢點(diǎn)”地做出那樣的亂倫之事，還寫成文章“不知廉恥”地四處招搖，尤其是在道德家和流言家遍地的儒家中國，這個(gè)問題簡直比天都大。

更嚴(yán)重的是，雖然不確定吳福輝先生是不是始作俑者，但后來的涉及梁遇春這個(gè)作品的其他選本中，比如1995年湖南文藝出版社的《醉中人生》(18)宋文華選編：《論麻雀與撲克·醉中人生》，長沙：湖南文藝出版社，1995年，第219頁。、2001年浙江文藝出版社的《梁遇春散文》(19)吳福輝編：《論麻雀與撲克·梁遇春散文》，杭州：浙江文藝出版社，2001年，第218頁。、2009年華夏出版社的《淚與笑》(20)中國現(xiàn)代文學(xué)館編：《論麻雀與撲克·淚與笑》，北京：華夏出版社，2009年，第8頁。和吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司的《毋忘草》(21)梁遇春：《論麻雀與撲克·毋忘草》，長春：吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2009年，第140頁。、2015年浙江文藝出版社的《天真與經(jīng)驗(yàn)——梁遇春散文》(22)梁遇春：《論麻雀與撲克·天真與經(jīng)驗(yàn)——梁遇春散文》，杭州：浙江文藝出版，2015年，第147頁。等，都使用或沿用了這一謬誤，可謂貽害無窮。另外要說的是，《春醪集：權(quán)威插圖典藏版》雖沒有跟風(fēng)錯(cuò)下去，但卻將“play for love”譯注成了“談情說愛”。順便說，該選本將原文的出處《語絲》121期寫成“21期”。(23)梁遇春：《春醪集：權(quán)威插圖典藏版》，長沙：湖南文藝出版社，2011年，第247頁。

好在梁遇春的作品沒有被廣泛閱讀，也好在沒幾個(gè)人注意這個(gè)問題，所以錯(cuò)誤就悄無聲息地寂寞在書中二十多年，沒有產(chǎn)生什么文壇波瀾，否則可能官司纏身了。

與上述諸位編者不諳英國文化形成反差的恰好是梁遇春。這位年輕的翻譯家不但在32年生命中靠有限的幾年時(shí)間，翻譯了200多萬字的作品，還憑借非常具有特色的譯上加注備受學(xué)界重視。不妨示例：艾迪生的OntheExcessiveCareofHealth，梁遇春將其譯為《論健康之過慮——虛弱者之來信》。為何譯為“虛弱者”呢？梁遇春加注說：“指身體沒有什么大毛病，而自己心里卻老以為有好多杯弓蛇影，自尋煩惱的地方，所以或者不過屬于一種ill habit of mind?！?24)[英]約瑟夫·艾迪生著，梁遇春譯注：《論健康之過慮——虛弱者之來信》，《英國小品文選·譯者序》，上海：開明書店，1932年，第20-21頁。這個(gè)注釋非常有助于對(duì)譯詞的理解。再如哥爾德史密斯的《快樂多半靠著性質(zhì)》中有一句：“Dick Wildgoose是我所知道的一個(gè)最快樂的傻家伙?！绷河龃杭幼⒄f：“Wildgoose此字譯意是‘野鵝’，英國人以為鵝是傻的東西，這位先生又是野性難馴的，所以這個(gè)名字實(shí)在有意義的。”(25)[英]哥爾德斯密斯著，梁玉春譯注：《快樂多半是靠著性質(zhì)》，《小品文選》，上海：北新書局，1930年，第62頁。這樣一個(gè)注釋，將主人公狄克·魏爾德戈斯的性格和形象非常鮮活地揭示出來。再如加德納的AFellowTraveller中有一句：“我戴上了黑帽子?！?英文原文：I assume the black cap.)如果單純看原文和譯文，都無法領(lǐng)會(huì)作者要表達(dá)的意思，梁遇春在此加注補(bǔ)充說：“英國法官判決死刑的時(shí)候，就戴起黑帽子來，所以‘戴黑帽子’就是宣告死刑的意思?！?26)[英]加德納著，梁遇春譯注：《一個(gè)旅伴》，《小品文選》，上海：北新書局，1930年，第168-169頁。

簡單的幾個(gè)范例，就可以看出梁遇春在了解英國文化方面，是有用心和專業(yè)準(zhǔn)備的，尤其是對(duì)比前面諸多學(xué)者和編者的“誤譯”，二者間的差距更加明顯了。

關(guān)于譯者的跨文化知識(shí)積累與翻譯之間的關(guān)系，翻譯家傅雷曾說過一段有道理的話：“除鉆研外文外，中文亦不可忽視……譯事雖近舌人，要以藝術(shù)修養(yǎng)為根本：無敏感之心靈，無烈熱之同情，無適當(dāng)之鑒賞能力，無相當(dāng)之社會(huì)經(jīng)驗(yàn)，無充分之常識(shí)(即所謂雜學(xué))，勢難徹底理解原著作，即或理解，亦未必能深切領(lǐng)悟。”(27)傅雷：《論翻譯書》，《讀書》1979年第3期。類似的話，王佐良在1984年時(shí)也說過：“譯者處理的是個(gè)別詞，他面對(duì)的則是兩大片文化?！?28)王佐良：《翻譯：思考與試筆》，北京：外語教學(xué)與研究出版社，1989年，第18-19頁。事實(shí)也確實(shí)如此，翻譯工作看上去簡單，實(shí)則相當(dāng)有難度，如果不了解對(duì)方文化而進(jìn)行“硬譯”，也難以在溝通倫理和跨文化交際中取得令人滿意的結(jié)果。

三、承諾倫理與翻譯實(shí)踐

Chesterman的“承諾倫理”與Newmark的“翻譯職業(yè)道德”及Pym的“譯者專業(yè)責(zé)任”有些類似。Chesterman說：“我把承諾作為黏合劑，把從業(yè)者與實(shí)踐的價(jià)值結(jié)合起來。因此，這也是一種美德，支持追求卓越，希望成為一名優(yōu)秀的譯者。承諾往往是公開的，類似于婚禮上的許諾或宣誓?！彼M(jìn)一步指出，譯者的承諾，主要包括譯文真實(shí)、文字清晰、容易理解、值得信賴等倫理內(nèi)涵。為了貫徹翻譯的承諾倫理，Chesterman特別強(qiáng)調(diào)翻譯的職業(yè)化，將其視為一種承諾，因?yàn)椤奥殬I(yè)(profession)、專業(yè)人士(professional)的詞源都是professing(聲稱；表明信仰)”，意思是“以公開宣誓的形式公開肯定某事”，與醫(yī)學(xué)界的“神圣誓言”相當(dāng)。(29)Andrew Chesterman，Proposal for a hieronymic oath.The Translator，2001(2)，pp.147-149.

Chesterman的意思說到底就是翻譯近似一種神圣事業(yè)和信仰，不能隨便應(yīng)付、一譯了之，但是這樣的看法和操守對(duì)于中國很多翻譯者來說，實(shí)在近乎耳旁風(fēng)或?qū)ε椙?，因?yàn)樯钍軐?shí)用主義和功利主義影響的學(xué)術(shù)界，完全無法理解這種具有超越性的信仰表達(dá)，因此無論過往還是當(dāng)下，翻譯都沒有行業(yè)準(zhǔn)入機(jī)制，流行的現(xiàn)象是只要會(huì)一門外語人人都可以翻譯，專業(yè)化、職業(yè)化幾乎沒有任何可能，這也是為何中國翻譯界亂象和笑話頻出的一個(gè)重要原因。不妨示例：清華大學(xué)歷史系王奇教授在2008年出版的學(xué)術(shù)著作《中俄國界東段學(xué)術(shù)史研究：中國、俄國、西方學(xué)者視野中的中俄國界東段問題》(30)王奇：《中俄國界東段學(xué)術(shù)史研究：中國、俄國、西方學(xué)者視野中的中俄國界東段問題》，北京：中央編譯出版社，2008年。(現(xiàn)此書已被出版社全部收回。)中，把英文資料中的很多詞匯誤譯，包括期刊、書名、出版地和出版社等，造成了新世紀(jì)以來堪稱最大笑話的翻譯亂象。比如其中他把Chiang Kai-shek譯成常凱申(實(shí)際應(yīng)是蔣介石)，把J.K.Fairband(正確拼法為John King Fairbank)譯成費(fèi)爾班德(實(shí)際是費(fèi)正清)，把 Immanuel C.Y.Hsü譯為蘇春月、蘇埃曼紐爾、蘇依姆(實(shí)際是徐中約)，把Ch'Tung-tsu譯為楮東蘇(實(shí)際是瞿同祖)，把Jonathan D.Spence譯為斯賓塞(實(shí)際是史景遷)，把T.C.Lin譯成林T.C.(實(shí)際是林同濟(jì))，把T.A.Hsia譯成赫薩(實(shí)際是夏濟(jì)安)等一共15處明顯的人名錯(cuò)譯。(31)高山杉：《“門修斯”之后又見“常凱申”》，《游戲的風(fēng)雅人》，上海：上海書店出版社，2010年，第193-197頁。

王奇教授為何如此大規(guī)模地、明顯地或甚至近乎滑天下之大稽地錯(cuò)譯這些文史學(xué)界的名人呢？首先是因?yàn)樗氘?dāng)然地按照音譯原則進(jìn)行翻譯的結(jié)果，他并不知道Chiang為“蔣”的威妥瑪拼音，Kai-shek為“介石”的粵語譯音，所以把中國人或歷史學(xué)者最熟悉的歷史人物蔣介石譯成了常凱申。

如果僅僅是因?yàn)橹R(shí)盲區(qū)造成錯(cuò)誤，也因?yàn)椴涣私獬錾砦膶W(xué)專業(yè)后來轉(zhuǎn)向中國共產(chǎn)黨黨史又一直在海外工作的夏濟(jì)安教授，還有心可原，但是作為一個(gè)歷史學(xué)教授，哪怕就是某一領(lǐng)域的專門研究者，起碼也應(yīng)該了解同是歷史學(xué)家的費(fèi)正清、徐中約、瞿同祖、史景遷、林同濟(jì)吧？書中所引述他們的著作名稱，起碼也應(yīng)該有所目睹耳聞吧？然而，王奇教授就是以一個(gè)超乎任何學(xué)者、譯者想象的方式上演了這一出翻譯界、學(xué)術(shù)界的鬧劇。

這樣的翻譯亂象和鬧劇，并非是首次上演，1998年，由胡宗澤和趙力濤翻譯、北京大學(xué)社會(huì)學(xué)人類學(xué)研究所教授王銘銘校對(duì)的安東尼·吉登斯的名著《民族—國家與暴力》(英語：The Nation-State and Violence)在三聯(lián)書店出版。其中在第三章第3節(jié)中有這樣一句話：“門修斯的格言‘普天之下只有一個(gè)太陽，居于民眾之上的也只有一個(gè)帝王’，可以適用于所有大型帝國所建立的界域。”(32)安東尼·吉登斯：《民族—國家與暴力》，胡宗澤、趙力濤譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年，第99頁。初看這句話并沒有什么不妥，但是一核對(duì)原文就會(huì)發(fā)現(xiàn)大問題了，因?yàn)樽髡呒撬挂玫倪@句話，源自李劍農(nóng)的《中國近百年政治史(1840-1926)》的英譯本“The Political History of China，1840-1928”(英譯本書名中的1928應(yīng)是1926的錯(cuò)寫)。吉登斯著作中的英文原句是Mencius quoted Confucius as saying，結(jié)果譯者不但將孔子的格言(孔子曰：天無二日，民無二王)當(dāng)成了孟子的格言，然后將這句格言望文生義地譯為“普天之下只有一個(gè)太陽，居于民眾之上的也只有一個(gè)帝王”，而且還將中國人最熟悉的歷史人物Mencius(孟子)譯成“門修斯”。這短短五個(gè)英文單詞譯成漢語就出現(xiàn)這么多、這么嚴(yán)重的錯(cuò)譯，足見譯者、校對(duì)者和出版社編輯多么不負(fù)責(zé)任，因?yàn)榈财渲杏腥擞行┰S文化，認(rèn)真核對(duì)一下，就不會(huì)出現(xiàn)如此荒唐的翻譯亂象，這也就難怪目前翻譯界特別為那些人名譯錯(cuò)的現(xiàn)象命名為“門修斯”了。

從門修斯到常凱申的翻譯亂象、怪象，不是僅有的兩個(gè)例子，而是家常便飯，比如居伊·德波的《景觀社會(huì)》中將SunTzu的OnTheArtofWar(孫武或?qū)O子的《孫子兵法》)譯為“桑卒《戰(zhàn)爭藝術(shù)》”(33)居伊·德波：《景觀社會(huì)》，王昭鳳譯，南京：南京大學(xué)出版社，2006年，第105頁。；比如網(wǎng)絡(luò)上戲稱的將Sun Yat-sen University譯為雙鴨山大學(xué)(實(shí)際是中山大學(xué))。這樣的案例實(shí)在多得不勝枚舉。

更有甚者，還有人假借翻譯拼貼文章，靠主觀臆測搬弄是非。這方面的經(jīng)典案例是2015年7月5日《上海書評(píng)》的《阿克頓與陳世驤》一文。文章基本是在Harold Acton的兩本回憶錄《唯美者之憶》(MemoirsofanAesthete，1948)和《唯美者續(xù)憶》(MoreMemoirsofanAesthete，1970)的基礎(chǔ)上進(jìn)行翻譯和轉(zhuǎn)述，然而不但未忠實(shí)于原著，還不斷地誘導(dǎo)說Harold Acton(阿克頓，實(shí)際該譯為艾克敦)是“著名的同性戀，據(jù)說最喜歡年輕的中國小伙”，學(xué)生陳世驤“比其他同學(xué)更大膽”，“勇敢地”接受阿克頓“回校與他同住”的邀請(qǐng)。又說晚年陳世驤“與妻子姚錦新離婚不久”，阿克頓就跑到伯克利與他“合譯《桃花扇》”，兩人經(jīng)常成雙成對(duì)地出入校園。阿克頓還建議陳世驤將“情”字譯為“ordeal”，意思是“試煉/煎熬”。對(duì)于二人將“離別削弱一般的情感，但是會(huì)給偉大的戀情火上澆油，猶如風(fēng)吹滅蠟燭，卻能助燃大火”譯為：Absence weakens ordinary passions, but inflames great ones, as the wind extinguishes a candle,but fans a fire，譯者更是欲語還休地解讀為“應(yīng)是有過切身體會(huì)”。(34)馮潔音：《阿克頓與陳世驤》，《上海書評(píng)》2015年7月5日。

關(guān)于艾克敦自己使用Aesthete(愛美者)(35)包探案在《〈阿克頓與陳世驤〉之誤》(《上海書評(píng)》2015年7月26日)中指出，此說系“旁人調(diào)侃的稱呼，自王爾德之后，這個(gè)詞在英國尤其是在文化人中已有同性戀的暗示。艾克敦自號(hào)不諱”。作為回憶錄的標(biāo)題，以及關(guān)于他本身對(duì)待同性戀的看法固然會(huì)引發(fā)人們聯(lián)想，但是正如包探案在《〈阿克頓與陳世驤〉之誤》所指出的，陳世驤是因?yàn)槔霞液颖睘纯h受到戰(zhàn)事影響，生活無著落，艾克敦知道情形后才發(fā)出邀請(qǐng)的，忽略這一歷史背景，之后的各種敘事都變得曖昧不清。至于最后那個(gè)“ordeal”和那句具有“切身體會(huì)”的翻譯，真實(shí)的情況是，前者是二人翻譯陸機(jī)《文賦》時(shí)，將“情”譯為“ordeal”，意思分別是：“自己寫文章時(shí)，更能體悟到他人創(chuàng)作的甘苦”和“既有創(chuàng)作時(shí)嘗試錘煉表達(dá)這層含義，又體現(xiàn)了寫作者個(gè)人情緒上的感應(yīng)”，“這個(gè)‘情’與私情無關(guān)”；后者的情況更糟糕，因?yàn)槟蔷湓捠前硕剞D(zhuǎn)引17世紀(jì)法國作家拉羅什?？乒?Fran?oisde La Rochefoucauld)的話，譯者不但將省略號(hào)去掉，將passions誤譯為“戀情”，而且還去掉了后半句：“and absence had inflamed my passion for Italy.”(離別燃起了我對(duì)意大利的激情)(36)包探案：《〈阿克頓與陳世驤〉之誤》，《上海書評(píng)》2015年7月26日。

如此不負(fù)責(zé)任地翻譯和拼貼文章，如此無德地移花接木、捕風(fēng)捉影地?cái)⑹拢x者難免不被蒙騙而浮想聯(lián)翩，就是陳世驤本人在世、且有一千張嘴也說不清了。這時(shí)再談什么承諾倫理，什么翻譯清晰、卓越、優(yōu)秀、美德和神圣，簡直是不知從何說起了。不過，如果受害人的家屬提起訴訟，怕是譯者要有大麻煩了。

從晚清至今，中文翻譯已經(jīng)走過一百多年，按理說翻譯事業(yè)應(yīng)該步入軌道，翻譯理論和翻譯實(shí)踐也應(yīng)該取得應(yīng)有的進(jìn)步，但是部分中國譯者不時(shí)地出現(xiàn)跨文化交際障礙以及翻譯倫理考核成績不佳等問題，實(shí)在是需要認(rèn)真對(duì)待并很好地反省。