?楊力

1998 年，我母親53 歲，我33 歲。母親在一個單位管后勤，我在一家電視臺當(dāng)記者。

有一個周末，我回家看見母親正趴在桌上寫東西，她戴著老花鏡，看上去很莊重。我一看是入黨申請書。我很意外，母親再過兩年就要退休了，沒想到她還想著入黨的事。

我和母親聊起入黨這個話題，母親很認真地問：“你還記得我們單位的紅軍爺爺嗎？”

我當(dāng)然記得。母親單位里有一位老紅軍，很多人敬畏他。他很嚴肅，平時臉上沒什么笑容，一套洗得發(fā)白的舊軍裝就是他日常穿衣的標配。每逢國慶節(jié)，紅軍爺爺就給職工作報告，講的都是爬雪山過草地的往事。有一年他正在作報告，有兩個年輕人在下邊說小話，紅軍爺爺不留情面一頓批評。批評完后，他指著自己有些痙攣的臉說：“你們都怕我，說我對人沒有好臉色，可你們知道為什么嗎？這是長征時留下的，一個戰(zhàn)友為了掩護我撲在我身上，用他的命換了我的命，而彈片傷了我臉上的神經(jīng)，讓我從此失去了笑容?！?/p>

雖然紅軍爺爺不茍言笑，但我們小時候最喜歡去他家里玩，因為他經(jīng)常拿出那個年代還很稀罕的糖果招待我們。有一次去他家，正碰上紅軍爺爺用黃荊條子抽打比他還高一頭的兒子。后來才知道，紅軍爺爺?shù)膬鹤釉诠S做銑工，因為材料方便，又有很多人找他幫忙，拂不開情面的他便偶爾幫人做私活，結(jié)果被紅軍爺爺發(fā)現(xiàn)。他辯解：“你不是要我入黨嗎？我如果不答應(yīng)那些人，他們能投我票嗎？”

紅軍爺爺氣得血壓飆升，一邊打一邊罵：“入黨是要你追求進步，不是要你玩手腕耍心計去追名逐利。當(dāng)年我們爬雪山過草地，趕走日本侵略者，打敗蔣匪軍，靠的是什么，靠的是敢于犧牲、勇于奉獻，靠的是腳踏實地堅守信念，打江山容易守江山難，你不能給我們丟臉哪！”從那時起，紅軍爺爺在我們心中的形象很特別，既嚴肅又慈祥，既普通又高大。

那晚，捧著入黨申請書的母親對我說：“告訴你吧，兩個月前，紅軍爺爺去世了，他把畢生積蓄全部捐給了社會，沒給家人留任何東西，卻給后人留下了一筆寶貴的精神財富，他就是我心中的先進榜樣?！?/p>

1998 年的這一天，我第一次覺得身材矮小的母親很高大，一個人因為有了精神的追求而變得讓人仰望。這一天母親還讓我也積極爭取入黨，母子二人來一次信仰的比賽，看誰早日圓夢。

那一年，全國很多地方遭遇大洪災(zāi)，母親單位也遭遇了一場泥石流，母親一連幾天搶運物資，和百年未遇的災(zāi)難打了一場硬仗；我也天天堅守在抗洪一線，和大家一道眾志成城守護我們的家園……

2000 年年底，母親正式退休，而我正式成為一名光榮的中國共產(chǎn)黨黨員。我急忙趕回家告訴母親這個好消息，母親聽罷熱淚盈眶，一把抱住我說：“兒子，媽媽很開心，也很驕傲，在我退休這一年，我也和你一樣成為一名中國共產(chǎn)黨黨員了！”