黃小邪

我接了個棘手的活兒，指導(dǎo)侄女進(jìn)行紀(jì)實寫作。

“故事太平淡，把人物扔到考驗中去，必須制造沖突。”我提議。“沖突？人物一路成長順利，好像沒什么沖突。”她漫不經(jīng)心地回復(fù)。“所以你才要想辦法制造沖突，編故事總會吧？”我說。她反駁：“一看你就不了解人物，你和我們老師一樣，就知道把矛盾沖突作為故事的標(biāo)配。開頭+激烈沖突+結(jié)尾，全是技巧，一點誠意都沒有，我覺得既然是紀(jì)實，刻畫好真實細(xì)節(jié)就好了，讓故事平平常常地發(fā)展，不好嗎？”

我訝異，但不贊同。被中學(xué)生質(zhì)疑，我面子上有點掛不住，便以“孺子不可教”為由放棄指導(dǎo)。古人云：“文似看山不喜平，畫如交友須求淡。”多年的劇本寫作經(jīng)驗告訴我，沒有沖突，戲劇便不成立，寫作同理。巧的是，前幾日探訪《古田軍號》的導(dǎo)演陳力，席間聊到我正創(chuàng)作的影視劇本。該劇本由真實事件改編，但苦于人物成長平順，無法將故事推向高潮，遂請教陳力導(dǎo)演。導(dǎo)演反問：“主角經(jīng)歷平順挺好的，既然這樣更真實動人，何必執(zhí)著于既定標(biāo)準(zhǔn)，一定要圍繞他制造戲劇沖突？動人的故事未必有沖突，要靠編造矛盾打動觀眾，一定不是優(yōu)秀的劇本?！碑?dāng)我說“制造沖突可以充分揭示主旨”時，導(dǎo)演建議我換個思路：“下鄉(xiāng)采訪，去挖掘真實故事中的矛盾沖突，如果什么都沒挖到，那就干脆不要刻畫矛盾。我相信，當(dāng)你真正聚焦人物內(nèi)心，平順的劇情一樣能打動觀眾?！?/p>

遵陳力導(dǎo)演的建議，我背包下鄉(xiāng)。通過連日的采訪和聽故事，我看到了平常人的內(nèi)心世界。許多平常故事，由講述者娓娓道來，未加矛盾，劇作也可順利完成。我突然發(fā)現(xiàn)，最有說服力的創(chuàng)作來自傾聽，來自對生活的誠意，被我奉為金科玉律的“矛盾沖突”，并不是劇作唯一的加分項。故事從來就不是憑空說教，它的生長本應(yīng)自然而然，充滿內(nèi)在活力。平凡人的平靜生活，可以飽含詩意;普通人的成長經(jīng)歷，也從來不缺起伏韻致。

離奇的身世、蹊蹺的情節(jié)、轟轟烈烈的得失成敗，固然令人眼前一亮，但合情合理的人生軌跡、苦澀平凡的真實日常，也未必不動人心魄。

（吳 迪摘自《知識窗》2021年第5期）