馬東旭

每一棵樹都可以讓后人乘涼

桃花開了，在愛中。

人類的思想開了。在這萬物蘇醒的地方，你慢慢踱步，在黃河路、人民路、長江路、華山路、張弓路、新吾路、信陵路、葛伯路，鳥兒鳴唱著你的頌詞。擇一個良辰，跟隨你，去看最美的風景。

看白鷺。

看青天。

看一行白鷺上青天。

道旁的綠陰是多么溫柔。你愛著遼闊的豫東平原和平原上每一個細微的生命，你種的每一棵樹都可以讓后人乘涼，樹庇佑草，草庇佑泥土，泥土庇佑大地上的萬物，在等待和煦的春光。清風滿野，我發(fā)現(xiàn)春天寬恕了一切。人們的喜樂落于琉璃的屋頂，散出了琉璃光。

一個人

一個人是由一群人組成。

靈魂纏成團。

我屬于一個個體，不屬于一群人。我屬于現(xiàn)場，不屬于未來，未來僅有未來，它屬于虛無。一群人在一個人的體內(nèi)互訴衷腸，前定的命運交織著。

一群人在一個人的體內(nèi)召喚夢之虎。

潛伏于咽喉。

伺機從中躍出來撒歡。

我由我自己的眼耳鼻舌身意和一頂帽子構(gòu)成，僅僅這些。我自己的眼耳鼻舌身意是我自己的，帽子也是我自己的，我不屬于他人，也不屬于一群人，因為，一群人習慣反復無常。

我有恒定的思想，像一塊有思想的石頭，但不愿讓石頭開花。如此硬。

臘 月

看見什么。

都啞默。

我的母親數(shù)恒河沙，沙等恒河。數(shù)無邊落木，蕭蕭下。數(shù)逝去的水和天上的星星參北斗。她沉湎于金剛經(jīng)中的四句偈。登孤壘，西邊是舅舅的荒墳。多余。冷漠。

母親用雙手薅草、覆土，小心翼翼，試圖觸摸些什么。

想當年，16歲的舅舅須髯旺盛，眼睛清澈如納木錯湖，卻登上了死神晶瑩的階梯。唯有鵝毛大雪奔赴其白色葬禮，雪和雪緊致團結(jié)。

與他為一體。

幾乎。

雪就是他的生命。

入土時，母親抱著平疇上的十萬畝雪悲聲大放。而天地俱寂，毫無知覺。但現(xiàn)在，風掂量著母親的身體，好像也沒有幾斤幾兩。白發(fā)如白銀閃爍，我的母親啊滿目山河，空念遠。

空無一物

臉。

不斷改變著風的形狀。

當我說出“臉”時，已經(jīng)不是我剛剛說出的那張臉，它正永不停息地變動著。當我說出“風”時，風在消失，又在另一個地方產(chǎn)生。一張臉不斷改變著的不是同一縷風的方向和力度。

一張臉存在。

沉湎于屋頂?shù)臏嫔?。一念之間，它可能多了些許秘密的紋路。

我看到的每個人的臉又似不存在，轉(zhuǎn)瞬即逝。毫無疑問，風也不是風，它什么也不是，它沒有名字。風卷著的塵埃，本來也不是塵埃。何處惹塵埃。

晚來天欲雪

我需要。

一片雪幫我找回眼。

一片雪幫我找回耳。

一片雪幫我找回舌。

一片雪幫我找回身。

一片雪幫我找回意。

幫一些人找回眼、耳、鼻、舌、身、意是雪的天職。因為一些人失去了這些，我是這一些中的一個。五片雪花讓他們真實地感觸到了世界的涼。我想到了五字心咒，每一個字都是真的語言。在豫東平原，在黃崗鎮(zhèn)，風雪吹卷著我的馬棚，馬的嚼環(huán)叮叮當當。小火爐自顧自地燃燒，我一飲就醉，但不落淚。酒盅碰著酒盅，是靈魂碰著靈魂，忘卻了疼痛，忘卻了憂郁，忘卻了悲哀，也忘卻了人間的生老病死。

談笑間，是自個與自個談笑。有的炭木已灰飛煙滅，它的白骨頭散架于自己的廢墟之上。有的炭木燒得正純青，火的氣質(zhì)拿捏得死死的。

雪花如時間，它們從天空分岔出了無限根須，盤向不可預知的大地。

夏黑葡萄園

成熟。

不過是褪去綠色，呈現(xiàn)藍黑或紫黑。這些一嘟嚕一嘟嚕的葡萄自大透頂，鼓脹的肚皮讓我看不到其真實的內(nèi)核。如果是一個人，他的成熟不過是變得圓滑又世故。我沒有吃上葡萄，也不曾說葡萄酸。我沒有尋到與我一起采摘葡萄之人，沒有尋到一起登高望遠之人同去看齊魯。

青未了。

我不是葡萄園的主人，更多時候，我離群索居。但在盛夏時節(jié)，歸根結(jié)底，吃上葡萄是我的欲望。

唯一的。

好像也是眾人的欲望。