文/ 宋芳科

在嘉峪關(guān)，“八棵樹精神”和“嘉峪關(guān)精神”“鐵山精神”一道成為這座年輕鋼城的城市精神，滋養(yǎng)著蓬勃向上的力量。

“扎根戈壁、艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)、甘當(dāng)路石”的“八棵樹精神”為何能成為一座城市精神的組成部分，或許在每一位普通的公路人身上可以找到答案。

八棵樹一代人拓荒進(jìn)取的精神

1952年，嘉峪關(guān)關(guān)城不遠(yuǎn)處，三間土坯房是新中國第一代養(yǎng)路工人鄭占乾和他工友工作的道班，那時(shí)嘉峪關(guān)還是戈壁。

“我父親說，當(dāng)時(shí)我母親在鱉蓋山下種下楊樹苗時(shí)，才懷上我四個(gè)月?！?021年3月18日上午，鄭占乾老人的大兒子鄭玉生又一次來到八棵樹，父母種的小苗已長成參天大樹，與嘉峪關(guān)相呼應(yīng)，成為人們走進(jìn)這座城市的地標(biāo)之一。

“沒有綠色的戈壁是荒涼的，公路人以路為家，無論走到哪里都會(huì)種樹?！编嵱裆f，從父親的回憶中，他們知道當(dāng)時(shí)的道班有多荒涼，炕上添點(diǎn)麥草保暖，屋里連個(gè)煤油燈都沒有?？杉词惯@樣，父親還是號召職工和家屬種樹。

“那個(gè)時(shí)候種棵樹太難了，父母和工友用爐棍和鐵勺挖開堅(jiān)硬的砂土，然后把土里的大石頭撿掉再回填種樹。”鄭玉生回憶父母種樹所經(jīng)歷的艱難，小白楊就和養(yǎng)路人一樣頑強(qiáng)，不僅在戈壁扎根，69年過去了還更加枝繁葉茂。

鄭占乾老人回憶，為了支持國家建設(shè)，他們10人養(yǎng)護(hù)一段甘新公路，天沒亮起來就走，拿點(diǎn)饃饃，拿個(gè)瓶子灌點(diǎn)水，要是灌不上就等天下雨了喝點(diǎn)雨水。要是太熱太曬了，就在路邊先挖個(gè)坑，用草搭在上面，先把頭伸進(jìn)去遮陰休息一會(huì)兒。路上壓的石頭，車多了就會(huì)把石頭壓開，底下的塵土就會(huì)露出來，被車越壓越深，他們就兩人抬一個(gè)筐或者一個(gè)人挑兩個(gè)筐，挑石頭把坑墊住。

在鄭玉生的印象里，父親總是一絲不茍，任勞任怨的人，無論崗位在哪里，開山修路從來都沖在前面。

“如今，父親依然惦記著嘉峪關(guān)城樓下的八棵樹，時(shí)常囑咐我們多看看，我們深知這八棵樹不僅僅是樹，更是一代人拓荒進(jìn)取的精神?！编嵱裆缡钦f。

進(jìn)入新時(shí)代，高速路網(wǎng)四通八達(dá)，公路人依然不忘美化環(huán)境，有些養(yǎng)護(hù)站點(diǎn)遠(yuǎn)離城市，公路人在周圍種下瓜菜，收獲綠色希望。

鄭玉生推著父親鄭占乾從歷史墻邊走過。

“驢知道”只是老一輩公路人樂觀豁達(dá)的縮影，在條件艱苦的年代，煤油燈、咸菜缸都是道班必備，風(fēng)雪夜里的那盞微光溫暖了小屋，也給過往的車輛帶來希望。

道班上公路人最難忘的青春歲月

道班是公路人的家，也是他們最難忘的青春歲月。謝天保老人是嘉峪關(guān)公路局的退休職工，他與路的故事從道班開始。

1963年，招工成為養(yǎng)路工人的謝天保來到了瓜州布隆吉道班。布隆吉草原的美藏在深處，布隆吉道班就在草原深處。

所謂道班，就是養(yǎng)路工人工作生活的地方。上個(gè)世紀(jì)六七十年代，交通不便，每個(gè)道班還有毛驢幫手。

“驢知道”是很多初來道班年輕人見證的第一個(gè)奇跡。

謝天保說，毛驢刮路車一般分為四驢車和兩驢車，他們道班6個(gè)人，兩人一組有個(gè)兩驢車。當(dāng)時(shí)都是土路和沙礫路，他們趕著毛驢去刮路，剛?cè)ゲ恢拦文男?，問師傅，師傅就說“驢知道”，這是啥意思，聽著都不像好話。不過趕著驢車出去他們才知道，這毛驢長年養(yǎng)護(hù)一段路，早已有了慣性，到達(dá)指定的分界線掉頭就回，所以便成為公路人口口相傳的“驢知道”。

“驢知道”只是老一輩公路人樂觀豁達(dá)的縮影，在條件艱苦的年代，煤油燈、咸菜缸都是道班必備，風(fēng)雪夜里的那盞微光溫暖了小屋，也給過往的車輛帶來希望。

謝天保說，他還在黑山湖，柳溝泉等道班工作過，養(yǎng)護(hù)省道215線就是保障鏡鐵山大通道，夏天防山洪，冬季除冰雪，為了祖國建設(shè)他們一年四季堅(jiān)守在大山。當(dāng)時(shí)的運(yùn)輸線沒有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，道班上所需的生活物資都是統(tǒng)一運(yùn)送，要是冬天遭遇大雪封山，物資一時(shí)運(yùn)不上來，他們只能下面條就蒜吃，所以蒜在道班就是一道菜。

還有個(gè)地窩子，是比道班還艱苦的地方，也是老一輩養(yǎng)路人難以割舍的情懷。今年83歲的王樹俊老人是一名老養(yǎng)路人，當(dāng)過19年的道班班長。他家里收藏著一件羊皮大衣，是艱苦年代養(yǎng)路工人御寒的必備物資。

王樹俊說，這件羊皮衣是上個(gè)世紀(jì)80年代發(fā)的，在這之前，發(fā)的羊皮衣外面就是羊毛，不為好看，只為保暖，當(dāng)時(shí)在道班之間還有地窩子，有時(shí)候養(yǎng)護(hù)活多，忙過了時(shí)間，趕不到道班就進(jìn)地窩子。

地窩子內(nèi)部陳設(shè)簡單粗劣，只鋪放了麥草，可以生火，有煤油燈。

“能生火就有一口熱水喝，遇到惡劣天氣不至于凍壞，”王樹俊回憶過往歲月，其貌不揚(yáng)的地窩子也充滿溫暖。

隨著管養(yǎng)站的整合推進(jìn)，道班已經(jīng)成為歷史。但是公路人不會(huì)忘記分布在道路上的那一個(gè)個(gè)道班。僅省道215線就分布這17個(gè)道班，守護(hù)著鋼鐵天路，見證了嘉峪關(guān)的發(fā)展。

如今，嘉峪關(guān)公路局將原來的道班和地窩子修復(fù)保護(hù)，成了一個(gè)時(shí)代公路人無聲的見證。

何桂蘭：只要有一點(diǎn)希望就要爭取

1986年冬天的一個(gè)夜晚，讓何桂蘭終身難忘，那一年她才13歲。

那晚，天空飄著雪花，去鏡鐵山送物資的父親遲遲沒有歸來，母親急得在房間里走來走去，她躺在床上也睡不踏實(shí)。

何桂蘭的父親何永奎是嘉峪關(guān)公路段（現(xiàn)嘉峪關(guān)公路局）的總務(wù)，負(fù)責(zé)給道班運(yùn)送生活物資，當(dāng)天，何永奎和同事拉了一車草料送往柳溝泉道班，早上出門，晚上遲遲不歸。

“你爸來了，你爸來了！”凌晨1點(diǎn)，母親激動(dòng)地喊何桂蘭看爸爸。眼前的爸爸眉毛胡子一把白，兩個(gè)耳朵上全是凍起來的大水泡。

何桂蘭當(dāng)時(shí)感覺父親的耳朵隨時(shí)都有可能掉下來，再看看父親的雙手又紅又青已經(jīng)僵化，這到底發(fā)生了什么？

后來何桂蘭才知道，那天父親送完草料返回時(shí)，在吊大板山口車燈壞了。在深山壞了車燈就等于沒了眼睛，夜色漆黑，冷風(fēng)嗖嗖，返回不去，往前走就要面對蜿蜒的下山路。

鋼鐵天路蜿蜒曲折。

怎么辦？何桂蘭說，勇敢的父親選擇了前行。父親拿出車上備用的手電，自己抓住保險(xiǎn)杠和引擎蓋打著手電為同事照明，兩個(gè)人艱難前行。

雖然有危險(xiǎn)，但是冬季零下30℃到零下40度的極寒天氣，不向前走，只能被凍僵。即使何桂蘭的父親穿著皮襖，帶著棉帽也依然被凍透了。

由此，在何桂蘭心目中父親就是英雄，父親的愛崗敬業(yè)、吃苦耐勞精神也深深影響著她。

后來，何桂蘭也進(jìn)了父親的單位，成為一名開工程車的養(yǎng)路人。

1994年，何桂蘭在段上遇到了愛情，小伙子張斌是新分來的養(yǎng)路工。這個(gè)小伙子話不多也不懂得浪漫，不過他悄悄幫何桂蘭洗過床單，每天上班還自覺用熱水給何桂蘭的車澆發(fā)動(dòng)機(jī)。

相戀5年，她們結(jié)婚了，和許多家庭一樣，他們的工作生活平凡而充實(shí)。

然而2015年，張斌卻意外受傷，頸椎神經(jīng)出現(xiàn)問題導(dǎo)致行動(dòng)困難。

“不管怎么樣，我都要救他，我?guī)еド虾Ｗ鍪中g(shù)，不管多難都要堅(jiān)持住。”何桂蘭說，那時(shí)孩子上初中，老人也患病，她一個(gè)女人確實(shí)有些撐不下去了，可是在困難面前退步只有輸，只要有一點(diǎn)希望她就要爭取，這是父親留給她最寶貴的精神財(cái)富。

如今，張斌康復(fù)的不錯(cuò)，雖然還需要人照料，但可以緩慢行動(dòng)。

“一進(jìn)家門有人說話，有人對我笑，我已經(jīng)很滿足了，這些年他對我這么好，現(xiàn)在是該我為他付出了?！苯?jīng)歷艱難，何桂蘭依然愿意樂觀面對生活，為了照顧何桂蘭的具體困難，嘉峪關(guān)公路局將何桂蘭安排到局機(jī)關(guān)當(dāng)司機(jī)，離家進(jìn)照顧方便了許多。

“生活確實(shí)沒有想象的那么好，但依然有希望?！焙喂鹛m說，她不想抱怨生活不公，因?yàn)榍懊孢€有很多事等著她去做。

鋼鐵天路 青春力量讓未來可待

2021年春節(jié)，是朱振亮在工作崗位上度過的第一個(gè)春節(jié)，陪他一起值班的是父親朱登峰，除了父子關(guān)系，他們?nèi)缃襁€是同事關(guān)系。

在朱振亮的記憶中，由于常年在野外護(hù)路，父親和他們聚少離多?？扇缃裉焯煸诟赣H眼皮底下工作，雖然幸福也壓力不小。

朱振亮是通過考試于去年10月進(jìn)入嘉峪關(guān)公路局，上班的第一天就到鏡鐵山公路段養(yǎng)護(hù)高原公路，恰好父親就在這個(gè)段上守護(hù)。

“你是我兒子，你不好好干，我臉上無光！”朱登峰時(shí)刻這樣提醒兒子，希望他能沉下心來一步一個(gè)腳印的干。

省道215線是通過鏡鐵山的公路運(yùn)輸大通道，海拔4500多米的二指哈拉山口，海拔4000多米吊大板山口如一個(gè)個(gè)關(guān)隘考驗(yàn)著長年堅(jiān)守的養(yǎng)路人。

“過年了，車雖然不多，但還是有，山口氣候多變，路況復(fù)雜，我們要多巡邏，這樣才放心?！鞭r(nóng)歷除夕一早，朱登峰就給兒子安排任務(wù)，兩個(gè)人早早出發(fā)開始巡線。

大山有些寂靜，偶然會(huì)有一輛過路車，不過這并不妨礙父子倆巡線的心情，他們必須到山口看一下才放心。

“說個(gè)實(shí)話，我感覺我兒子挺踏實(shí)，也能吃苦，但是平日里我不敢多表揚(yáng)，怕他驕傲?！敝斓欠迥牢績鹤拥某砷L。

2021的春節(jié)，他們在大山深處團(tuán)聚。

巡線完畢，也到了傍晚時(shí)分，朱振亮和父親一起包餃子，做年夜飯。然后打開視頻和在家的媽媽了分享快樂，小家美好而幸福。

小站的夜晚沒有太多儀式感，嶄新的2021就這樣來了。

大年初一，踏著清晨的朝陽，朱登峰父子又踏上了巡線之路。

這條路，朱登峰已經(jīng)堅(jiān)守了30年，如今兒子又踏上了這條鋼鐵天路，青春力量讓未來可待。

朱登峰、朱振亮父子。