王亞

一個(gè)偉大生命的倒敘短章。

絕響

建中靖國(guó)元年六月，東坡歸常州。

那日，暑氣猶甚，他頭戴小冠，衣披半臂，坐在小船中，運(yùn)河兩岸，萬(wàn)千人緩緩跟隨。東坡回頭對(duì)舟中人笑：“莫看殺軾否？”廿余年前，他也曾坐在船頭，經(jīng)常州渡口時(shí)，高呼：“艤舟，艤舟！”這回他已經(jīng)喊不動(dòng)，載他的小舟也停不下了。東坡頹然老去，生命堪堪到了盡頭。

兩個(gè)月前，東坡正過(guò)金陵，在江上邂逅八年未見(jiàn)的杜孟堅(jiān)，愁悵不已，便作《江上帖》。江上所書(shū)漫不經(jīng)心，一派蕭散。筆觸里已見(jiàn)垂暮老態(tài)，氣息時(shí)有斷續(xù)，再不復(fù)當(dāng)年崢嶸氣。忽忽如垂老琴師奏《廣陵散》，幾帶起，幾撥剌，不疾不離，緩緩彈。細(xì)細(xì)審之，從容雖猶在，止息間已氣力不逮。本該有的慷慨淋漓矛戈縱橫，已然蹉跎至窮途，幸得最后一聲收束仍舊痛快。譬如東坡在常州運(yùn)河上沖岸邊與舟中人的那一笑。

皆為絕響，《廣陵散》和《江上帖》。

過(guò)江后，東坡在真州金山寺，見(jiàn)李龍眠所畫(huà)東坡像，自題云：“心似已灰之木，身如不系之舟。問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州?！币彩墙^響。

人書(shū)俱老

永州柳子廟中有《荔子碑》，因起首句“荔子丹兮蕉黃”而得名。碑記文辭出自韓昌黎，碑文頌柳河?xùn)|，書(shū)者為蘇東坡，故稱“三絕碑”。

永州淹蹇十年，柳子作漁父吟、羈鴻哀、山水記。也幸而永州十年，讓他得以與這些山水相晤，便以山水洗困頓，也將山水鋪紙作文章。永州之后，柳河?xùn)|成了柳柳州。四年后，種柳柳江邊的柳柳州歿于柳州，便有了韓昌黎的《柳州羅池廟碑》。兩百余年后的元符三年，蘇東坡自儋州還，遷調(diào)廉州。廉州就是“合浦珠還”之合浦。

在合浦的蘇東坡為柳柳州寫(xiě)下“荔子丹兮蕉黃……”。

荔丹蕉黃，中流風(fēng)汩，白駒入廟，桂樹(shù)團(tuán)團(tuán)，猿吟鶴飛，百姓祈福壽、驅(qū)厲鬼、風(fēng)調(diào)雨順……《荔子碑》筆法看似拙樸渾沉，力道卻不輸，點(diǎn)畫(huà)之間，鋒棱宛然，透出骨子里的凝重。一氣讀下來(lái)，退之詩(shī)、東坡字，皆神完氣足。東坡年輕時(shí)行筆里蔓逸了機(jī)巧，老了后便形質(zhì)不顯了。東坡此時(shí)，人書(shū)俱老。

“人書(shū)俱老”實(shí)則是老而未老。譬如秋日的風(fēng)漫過(guò)芭蕉葉，企圖徹底將那大片的葉催成霜色，它獨(dú)獨(dú)肯老一點(diǎn)葉的邊緣。芭蕉下，溪水也漫過(guò)溪石，溪石比溪水老，一茬一茬的水漫過(guò)來(lái)，它還在那里。石上也生出青苔，與頭頂?shù)陌沤毒G天呼應(yīng)著，連不須秋風(fēng)來(lái)，水一歇它便萎黃了，也老不過(guò)芭蕉。倒是一旁的老屋前，一個(gè)半老的人，握一個(gè)茶缸，坐在一把老竹椅上，深深啜一口茶，坦然看門前水流西去，辰光漸老。他仍舊老而未老。

在合浦的東坡早將人生跌宕歷遍，也已半老。而今來(lái)看《荔子碑》，竟無(wú)半分不洽，正是老而未老的坦然。渾似一夜暴雨過(guò)后，清風(fēng)肅然，云氣散去，星河滿天。東坡過(guò)合浦途中亦曾遇連日大雨，橋梁大壞，水無(wú)津涯，困厄于大海中。是日六月晦，無(wú)月，而終得云開(kāi)雨霽，只見(jiàn)天水相接，星光點(diǎn)點(diǎn)。

東坡記下了那夜的星輝，末了道一句：“天未欲使從是也，吾輩必濟(jì)?！薄氨貪?jì)”是篤定，亦是圓融。想來(lái)，柳河?xùn)|左遷永柳亦如是，天不見(jiàn)棄，何敢自棄？君不見(jiàn)，柳河?xùn)|的文章在永州，政績(jī)?cè)诹荨?/p>

我讀《荔子碑》，在永州柳子廟，中殿門楹上鐫有四個(gè)大字——“都是文章”。永州還有懷素的芭蕉，綠天蕉影，蔭滿中庭。蕉可作字，為天授之箋。河?xùn)|文、昌黎記、東坡書(shū)，也是天授。

昌黎先生為柳子作此篇數(shù)百年后，蘇東坡在嶺南也曾為韓昌黎作一碑記，一樣悼之以“荔丹”“蕉黃”。韓柳二位老友算隔著文章又遭逢了。

無(wú)羈

東坡意欲老死儋州時(shí)，一紙赦書(shū)來(lái)詔，終得北遷合浦，經(jīng)澄邁渡海。元符三年六月，蘇東坡宿澄邁驛。

東坡在儋州所養(yǎng)名為“烏嘴”的狗也伴在左右，烏嘴性靈，知主人得赦北歸，亦是欣喜欲舞。烏嘴像孩子一樣頑皮，過(guò)澄邁長(zhǎng)橋時(shí)，它一躍入河泅水而渡，路人皆驚?！盀踝斓淖孀诙ㄈ皇屈S耳，可以代為寄家書(shū)了?！睎|坡?lián)狩锥?。黃耳是陸機(jī)靈犬，曾為主人銜筒寄家書(shū)，遇水則依渡船而泅，可不跟烏嘴一般么？

澄邁驛有通潮閣，登閣北望，天低鶻沒(méi)處，青山只一痕，便是中原內(nèi)陸。而近前處，白鷺橫秋浦，青林沒(méi)晚潮。是該歸去了！

回到驛館，老友趙夢(mèng)得遣子來(lái)拜。夢(mèng)得仗義，對(duì)流落海上的東坡多方照拂，還曾千里走中州代呈家書(shū)。東坡亦重情，有龍焙好茶不肯閉門獨(dú)啜，必邀夢(mèng)得。夢(mèng)得此刻在廣西，澄邁不得見(jiàn)，北歸后，會(huì)否在?？狄晃钅?？

臨歧將別，東坡提筆書(shū)一紙：

軾將渡海，宿澄邁，承令子見(jiàn)訪，知從者未歸。又云，恐已到桂府。若果爾，庶幾得于?？迪嘤觯徊粻?，則未知后會(huì)之期也。區(qū)區(qū)無(wú)他禱，惟晚景宜倍萬(wàn)自愛(ài)耳。匆匆留此紙令子處，更不重封，不罪不罪。軾頓首，夢(mèng)得秘校閣下。六月十三日。

大約所有輜重都卸去，此帖全然不計(jì)工拙，信手而出。初看似乎每個(gè)字都略顯豐腴，且呈右上傾斜之勢(shì)，實(shí)則長(zhǎng)短肥瘦各有度。

整體再讀，落筆痛快，章法參差，字法錯(cuò)落，墨色淋漓，似攜了大海風(fēng)濤之氣。愈至后兩句愈恣肆，竟至意氣飛揚(yáng)，最后“不罪”二字，行筆自在又一派天真，就如同烏嘴縱情一躍。此帖卷幅上有乾隆所題“見(jiàn)真率”三字，這位素愛(ài)題字的皇帝老子書(shū)法不行，眼力倒不俗。真率的東坡寫(xiě)真率的書(shū)帖，正是將人生風(fēng)浪生死悲歡歷遍之后的無(wú)滯無(wú)礙，人書(shū)無(wú)羈。

無(wú)羈是倦了倒頭便睡，餓了端碗就吃，暑天夜里吹吹涼風(fēng)，天寒就喝口熱茶，秋葉落了不必哀嘆，春花謝了免去清愁。大致就是這樣。須知眼前事未必將來(lái)時(shí)，一事有一事的淹蹇，一時(shí)有一時(shí)的通脫。

幾日后，東坡仍會(huì)在海上遇風(fēng)雨狂呼號(hào)。風(fēng)雨過(guò)后，天地必自滌清，烏嘴會(huì)守著他，一同看星月。烏嘴眼睛睜得很大，不調(diào)皮了，默坐端然。

棲遲

訪儋州東坡書(shū)院。載酒堂兩側(cè)有碑刻，一路看去，最后一碑是《獻(xiàn)蠔帖》。我笑，可借了老蘇此帖最后一句來(lái)，吃海南海鮮可名曰：“分我此美也?！?/p>

時(shí)值己卯冬至前二日，有當(dāng)?shù)厝怂土松杹?lái)。東坡與蘇過(guò)將生蠔一一剖了，得了數(shù)升蠔肉。肉與漿汁與酒一齊煮，鮮美異常。東坡曰：“未始有也?！边€有大一些的生蠔，就用如今炭燒的方式炙烤，大約又是一番恣意啖咂。帖中還提及其他海國(guó)鮮食，蟹、螺種種。幸而好吃的蘇東坡，在海南也能得了此美。

蠔鮮美，《獻(xiàn)蠔帖》亦美，或者說(shuō)，從美的層面而言，“獻(xiàn)蠔”更甚于“渡?！焙汀袄笞颖?。《荔子碑》樸拙，《渡海帖》瀟灑，《獻(xiàn)蠔帖》如憑欄緩板而歌，竹肉相發(fā)。此“蠔”形味皆美，更得生趣。大小疏密有致，緊湊寬綽兼具，穩(wěn)健灑脫齊備，此為形。小蠔和酒煮，大蠔以炭炙，隔帖都能咂摸出味兒來(lái)。咂摸咂摸過(guò)后，還得叮囑兒子一句：“慎勿說(shuō)，恐北方君子聞之。爭(zhēng)欲為東坡所為，求謫海南，分我此美也。”這就得味了，哈哈！

再以人比，“獻(xiàn)蠔”可算戲曲里的大冠生，有書(shū)卷氣，有雅逸氣，端然又瀟灑，從容又明朗，而絕不拖泥帶水，亦鏗鏘，亦秀潤(rùn)，亦見(jiàn)渾厚卓然，亦得回風(fēng)裊裊。大冠生里，《空城計(jì)》里的諸葛孔明模樣最合此帖。耳聽(tīng)得城外亂紛紛，他自從容在城頭觀風(fēng)景。行腔一出，能見(jiàn)青天清風(fēng)清朗月，最得逸氣。城頭的諸葛孔明亦得骨氣和蒼脈，只不過(guò)內(nèi)斂且潛藏著，須你細(xì)細(xì)地去尋。大冠生隱著的骨氣和蒼脈緣于足夠的成熟，愈聽(tīng)得城外亂紛紛，愈隱藏。

好書(shū)帖皆逸氣疏朗，東坡“獻(xiàn)蠔”又不同于他人。王羲之更嫻雅，顏真卿更奇崛，王珣顧盼自若，楊凝式清秀空明，王獻(xiàn)之帖里雖變化倏忽，卻有寒意，最好向他父親借一件貂絨大氅。東坡“獻(xiàn)蠔”是已經(jīng)歲月而無(wú)寒氣，薄冷天著布袍也心無(wú)芥蒂。正是“人生稟氣，各有攸處”，這是王獻(xiàn)之《薄冷帖》里的話，話雖如此，帖里總有掩不去的薄冷。

“獻(xiàn)蠔”時(shí)的東坡書(shū)法已漸老漸熟，“獻(xiàn)蠔”之后，東坡法度經(jīng)“渡海”及至“荔子碑”便趨于天然了。天然是另一種絢爛。

《獻(xiàn)蠔帖》一出，至此東坡可以摩腹道一句“我不負(fù)汝”了。

自南徙來(lái)，東坡一直負(fù)此腹。儋耳難得肉食，五天吃不到一次豬肉，十天吃不到一次雞，薯芋老鼠蝙蝠蛤蟆都拿來(lái)果腹，乃至大旱絕糧時(shí)，以《老饕賦》的極樂(lè)盛筵來(lái)哄騙腹肚。終得獻(xiàn)蠔。

《詩(shī)經(jīng)》有云：“衡門之下，可以棲遲?！睎|坡困于儋州，亦得棲遲。

寒食，寒食

元豐五年寒食，蘇東坡在黃州，這是他在黃州過(guò)的第三個(gè)寒食。早前人們喚他“子瞻”，自黃州始，他號(hào)“東坡”。

定慧院東望，雜花滿山，有一株名貴海棠，鄉(xiāng)里無(wú)人識(shí)得，是名花落山野。或者說(shuō)，是山野接納了海棠。如同黃州慷慨地收留了蘇東坡。

定慧院有竹，月下無(wú)人時(shí)，東坡便獨(dú)自漫步幽篁下，聽(tīng)蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫，渾似孤鴻，揀盡寒枝不肯棲。

這一年的春天，雨格外多，東風(fēng)如過(guò)客，總不肯眷顧黃州。凄風(fēng)苦雨里，那一樹(shù)海棠紛紛揚(yáng)揚(yáng)跌墜入泥，污蹋成了胭脂雪。幾場(chǎng)雨后，屋里更為濕冷，廚房里清鍋冷灶，就尋幾把濕蘆葦塞進(jìn)灶塘里，煮一點(diǎn)越冬的菜蔬。這才記起是寒食，正有烏鴉銜了哪家燒剩的冥紙從窗外飛過(guò)。此情最驚心，鄉(xiāng)人皆祭祖，東坡不得祭。

唏噓之際，兩首寒食詩(shī)成，寒食是在凄風(fēng)苦雨里浸出來(lái)的。詩(shī)又入帖，即為《寒食帖》。

寒食詩(shī)里有苦雨氣，《寒食帖》卻有秋陽(yáng)氣。為何不是春陽(yáng)？春陽(yáng)羸弱，不過(guò)谷雨難扶正氣。也不該是夏日，夏天日頭灼烈，少了沉穩(wěn)氣，痛快則痛快了，又太過(guò)旺相。秋陽(yáng)有秋聲，得陽(yáng)氣，能見(jiàn)蘆葦蕭瑟，也有枯樹(shù)嶙峋，亦得豐收景致。橘子金黃，柿子金紅，柚子沉甸甸，秋梨黃燦燦，橘樹(shù)柚子樹(shù)還茂盛著，柿樹(shù)梨樹(shù)枝梢上有二三枯葉在秋風(fēng)里堅(jiān)持。枝上有秋陽(yáng)，也有霜色。王右軍曾“奉橘”，在早秋。王子敬曾“送梨”，有晚雪。二帖都有閑逸氣，不是霜?dú)?。我喜歡霜?dú)狻?/p>

帖里該還有“晴空一鶴排云上”，也有“雁引愁心去，山銜好月來(lái)”。既得蜀道崔嵬，孤猿清啼，更得瀛洲海日生，青崖白鹿躍。啊呀呀，蘇東坡此帖是李太白呀！

黃山谷曾說(shuō)“東坡此詩(shī)似李太白，猶恐太白有未到處”，如今看來(lái)，實(shí)在不大妥帖?！逗程匪评钐撞诲e(cuò)，《寒食詩(shī)》則如韓退之，連東坡自己都說(shuō)與退之同病相憐，平生多得謗譽(yù)。東坡仍舊不是李太白和韓退之，便是鏖糟陂里，他也能看見(jiàn)光。寒食苦雨洗過(guò)的東坡，有犖確路，也有曳杖聲，《寒食帖》有《寒食詩(shī)》里沒(méi)有的鏗然。大約帖為后錄，落筆時(shí)那份凄愴還在，多了恣肆和跌宕，也多了幾分酣暢。譬如經(jīng)霜后的橘子和秋梨。

東坡“寒食”時(shí)在意的事情，“獻(xiàn)蠔”“渡?！币讶煌鼌s，“荔子碑”則天朗氣清了。過(guò)這個(gè)寒食之前，他經(jīng)歷了一場(chǎng)霜降。

黃山谷又說(shuō)，“東坡書(shū)早年姿媚，中年圓勁而有韻，晚年沉著痛快?！彼凳抢Ь?，亦是玉成，若非如此，東坡書(shū)法怕還存于早年姿媚中，修為亦然。經(jīng)了這場(chǎng)霜降，才漸老漸熟，漸一任自然。

往前推六年。熙寧九年寒食，蘇東坡在密州。城北有舊臺(tái)，他命人修葺一新，子由名之曰“超然”。子由說(shuō)他無(wú)所往而不樂(lè)，超然物外。他說(shuō)：“詩(shī)酒趁年華?！倍腋矚g他黃州之后經(jīng)霜的天然。

我一直想在某一年寒食，去黃州看看。

新歲展慶

新歲展慶，挑燈撿詩(shī)。己亥除夕，謅得“春”句八行，如下：

除夕歲盡慶春時(shí)，我自挑燈撿春詩(shī)。

老父偏好初春酒，稚子齊著新春衣。

臨春處處升平樂(lè)，春語(yǔ)晏晏音問(wèn)遲。

信手裁春與君寄，同得幾分春意思。

歲晏自當(dāng)說(shuō)吉祥話，今年頗不平靜，惟新歲得閑，日日居家讀帖捉字。

蘇東坡有《新歲展慶帖》。黃州第二年正月初二，東坡書(shū)一紙寄陳季常，新歲展慶之余兼上元邀約。

此帖字?jǐn)?shù)不足二百，無(wú)非新年問(wèn)候，問(wèn)起居如何，問(wèn)何日可入城，又告知另一友人公擇過(guò)了上元才來(lái)，大約月末才到，你要不也此時(shí)來(lái)？又恐季常見(jiàn)怪，再說(shuō)明上元時(shí)自己房屋起造一應(yīng)事宜未完，不得夜游。又說(shuō)隨信送上扶劣膏。終于切入正題，我要向你借木茶臼啊，其實(shí)并非借來(lái)常用，而是仿制。自然，以銅仿制也未必合心意。若有人能往建州走一遭就更好了，去之前先往季常處看過(guò)茶臼模樣，便可照這樣子買一副回來(lái)了。到此該說(shuō)完了吧？他還再加一句，“乞暫付去人，專愛(ài)護(hù)，便納上?！币馑际?，乞求您暫時(shí)交給我派去借茶臼的人，一定好好愛(ài)護(hù)，仿制完成了即便還回去。

時(shí)值新歲，得了東坡荒地，又逢新屋起造，故友將訪。大約自來(lái)黃州，未曾有此適。東坡這一紙“展慶”寫(xiě)得十分松弛，如月下緩行，是逍遙游。

蘇東坡的逍遙不是莊周的逍遙，沒(méi)有天空地闊，沒(méi)有高樗大椿，沒(méi)有大鵬之摶風(fēng)九萬(wàn)里，沒(méi)有神人之乘云氣游乎四海。莊子逍遙游所有的“大”，他都沒(méi)有，他只有“小”。東坡小荒地，坡下小茅屋，枝上小鳴蜩，草間小斑鳩，無(wú)妨逍遙。

不能御風(fēng)而行，那就曳杖，竹杖芒鞋輕勝馬。無(wú)紅日大光，那就看遠(yuǎn)燈明滅疏星澹月。再作一曲《哨遍》，叫童子唱來(lái)，他在東坡歇了耒耜，執(zhí)牛角為童子擊節(jié)，和他一句“歸去來(lái)”。日落西山，月掛東梢，月光澄澈空明如水。嗯，去承天寺尋張懷民，做兩個(gè)閑人。陳季常李公擇若來(lái)，便茶臼研碎小龍團(tuán)，熬去許多不眠夜。最不濟(jì)就摘了東坡野蔬，煮上一鍋菜羹，飽食后，睡一覺(jué)，次日仍舊雜處漁樵之中，放浪山水之間。

與《新歲展慶帖》筆墨意氣近似的還有《啜茶帖》，全帖僅卅二字，通音問(wèn)，約啜茶，談起居，著筆看似漫不經(jīng)心，實(shí)則氣脈貫通，布白錯(cuò)落。語(yǔ)與字皆緩帶輕裘，有間有暇，可見(jiàn)形容、情態(tài)、意趣，是一位閑逸淡泊的君子，而又如此生動(dòng)。

《新歲展慶帖》的逍遙是陶淵明式的，正月初二，問(wèn)陳季常借了一個(gè)茶臼。這陳季常就是“河?xùn)|獅吼”的那一位。不贅述。

此帖可名《借茶臼帖》或《正月初二帖》。

蘇東坡正月初二借茶臼都算不得什么，顏真卿曾乞米。借米不說(shuō)借，說(shuō)“乞”，大約能存些顏面吧。相較而言，如今白話的“討米”簡(jiǎn)直有嗟來(lái)之食的屈辱。拙于生計(jì)，舉家數(shù)月吃粥，到如今簞瓢屢空?！捌蛎住币岔氂袣夤牵蛔忠痪淞⒌脴O穩(wěn)，又不卑不亢。這是《乞米帖》。

我讀此二帖時(shí)，亦在正月初二，庚子年，困厄不得出。幸得柜中有米油籃里有菜蔬架上有書(shū)冊(cè)，除卻翻書(shū)，只剩了吃睡二字。

隨手翻到《東坡志林》中兩則，一則講措大吃飯，一則說(shuō)李巖睡覺(jué)。囿于斗室久了，也算圓了措大之志，得了吃飯三昧，可與邊韶?cái)呈?，免去陳摶辟谷。措大是窮書(shū)生，志向是吃了便睡睡了再吃，李巖嗜睡，邊韶懶讀書(shū)但欲睡，陳摶辟谷一睡百余日。窮書(shū)生我算得半個(gè)，如今也是吃了便睡睡了再吃，這番吃睡法，也不知哪日才算完結(jié)。窗外日光大好，窗外事仍舊糟糕，此刻做個(gè)聰辯先生想來(lái)不錯(cuò)。

還在新年，仍須祝頌吉祥，歲亦無(wú)恙。

殊不惡

庚子病厄之于我這樣的窗內(nèi)人而言，做一個(gè)措大，也實(shí)在不錯(cuò)。有吃喝能安睡，清風(fēng)吹墮幾上卷，信手拈來(lái)牖外云。

此情里，蘇軾有一帖最適宜。彼時(shí)，他在杭州，病中游虎跑，題詩(shī)曰：

紫李黃瓜村路香，烏紗白葛道衣涼。閉門野寺松陰轉(zhuǎn)，欹枕風(fēng)軒客夢(mèng)長(zhǎng)。因病得閑殊不惡，安心是藥更無(wú)方。道人不惜堦前水，借與匏樽自在嘗。

我曾二上虎跑，最近一次大約是四年前?；⑴苋嫌胁枭?，我要了一壺水，來(lái)泡自帶的龍井茶。茶一入口，一股子死氣，全無(wú)清渫甘寒之感，還不如前一日在永福寺時(shí)的泡茶用水。我問(wèn)老板是否隔夜水？果然，他們頭天取了水未煮完，今日再煮，又以塑料壺封存，真真是壞了好水。

我喝著“死了”的虎跑水，倒想起蘇軾的“調(diào)水符”了。早前他在鳳翔，頗愛(ài)玉女洞中清泉，便派侍從每日前往取水。一日侍從偷懶，就近打了河水回來(lái)。小伎倆自然未能瞞過(guò)蘇軾，他便以竹籌作調(diào)水符，交洞旁寺廟僧人，侍從前往取水須將調(diào)水符一并帶回。嗯，我并非說(shuō)虎跑茶社的老板欺瞞，倒也想借老蘇這“調(diào)水符”一用。不過(guò)，與侍從尚且較勁，可見(jiàn)蘇軾此時(shí)未得了悟，機(jī)敏有余寬容不足。

于欺瞞一事，子由倒更豁達(dá)，他說(shuō)：“授君無(wú)憂符，階下泉可咽?！币矐?yīng)了子瞻后來(lái)這句“道人不惜堦前（水），借與匏樽自在嘗?！睙o(wú)憂、自在就好，階前水也甘美，此時(shí)的子瞻比“調(diào)水符”時(shí)多了許多溫潤(rùn)。

如此來(lái)看，病厄?qū)嵲凇笆獠粣骸绷?，至少得了部分自在，《游虎跑?shī)帖》亦有可見(jiàn)的溫潤(rùn)與自在。我讀此帖，渾如見(jiàn)墻蔭一架新葫蘆，又腴潤(rùn)又婉曲，又敦厚又恣肆。青茸茸的藤蔓拖著嫩青的葫蘆老青的葉往葫蘆架的端頭牽延，拖著跑到最端頭，還往墻頭漫。架上架下皆有風(fēng)，夏天夜晚余熱退去之后，能有青葫蘆香躍進(jìn)院墻?！队位⑴茉?shī)帖》自然不僅只有葫蘆的圓腴和藤蔓的姿媚，關(guān)鍵它還有葫蘆架，有院墻，這是筋骨和法度，牽延是基于法度之上的自在。葫蘆未老待將老，須經(jīng)一場(chǎng)秋風(fēng)，一重霜，更須經(jīng)些年歲的包漿，那就是金農(nóng)的葫蘆畫(huà)了，有古氣和拙氣。蘇軾此時(shí)不古亦不拙，有秀氣和清氣，古拙須歲月來(lái)玉成。

老葫蘆可為匏樽，舀水飲酒自在嘗，青葫蘆架下風(fēng)自在，“未老”也殊為不惡。

奉喧

《奉喧帖》如成都大慈寺盛夏里的繡球，正是錦官城的繁麗，青年的蘇軾愛(ài)這樣的繁麗雍容。

我去大慈寺時(shí)，正值盛夏，繡球也正開(kāi)得好。

大慈寺與俗世邊界模糊又涇渭分明，只需跨過(guò)門檻，便分出了檻內(nèi)檻外。檻內(nèi)喧喧如沸，檻外慈悲安寧。寺里又別于其他寺廟的肅穆、刻板，每間大殿前皆養(yǎng)了一缸缸荷花，荷花缸外又種了繡球，院后還有石榴、月季、曼陀羅?；▍怖锒俗鴪A乎乎腦袋的小和尚和十二生肖的公仔，后院還有茶社，還有松柏森然，蔽芾其陰。

紅塵蘭若相圓融才是大慈寺。每日里，陽(yáng)光才落庭院，第一聲梵唱就喚醒了花兒、鳥(niǎo)兒、蟲(chóng)兒們，陽(yáng)光越長(zhǎng)越高，又接納了入寺院的人們。菩薩低眉，居士叩首，僧侶合十而行，年輕的看花，老頭老太們拜佛畢就往茶社去了，我看花喝茶也看人。

茶是十二元的綠茶花茶及二十元的花毛峰綠毛峰，價(jià)格同人民公園相近，比青羊?qū)m略貴。茶自然都不好，好在安逸，我要了碗綠毛峰慢慢坐喝。蟬在午后清涼的風(fēng)里作出秋聲，頭頂?shù)臈棙?shù)不時(shí)落下幾片葉，間或幾只麻灰色的鴿子和更麻灰的小麻雀飛落來(lái)，銜了飯粒茶屑，又飛起。一個(gè)矮個(gè)的小老兒充茶倌，拎了碩大銻壺在竹椅間游走，添水或上茶。一院子的老頭老太太，食畢便各個(gè)面前一盞蓋碗茶，擺擺龍門陣，唱一兩段京戲，遛鳥(niǎo)的將籠子往亭上一掛，看一旁下象棋的喊一聲“將軍——”渴了也懶將蓋碗端起，俯身去嘬一口又繼續(xù)玩兒。又有老太在座下織毛衣，不時(shí)舉了織活來(lái)問(wèn)身邊的老頭兒，老頭搖著蒲扇不耐煩回一句。一家子坐下扯起了紙牌，不知打法是否跟湖南相似。穿廊角落的老頭困了，兩腿往另一張竹椅上一抻，手半撐了頭，一下一下打著盹。

人們?cè)诨▓F(tuán)錦簇里啜著粗茶，一抬頭，云淡天高啊。

《奉喧帖》也是這天高云淡底下的花團(tuán)錦簇，且一定得是大慈寺天頂?shù)脑婆c大慈寺院里的花，都是青年蘇軾眼中與筆下的美好。

蘇軾此時(shí)的筆墨，足可當(dāng)?shù)盟麨榇蟠人卤诋?huà)所題寫(xiě)“精妙冠世”四字，著實(shí)的筆勢(shì)精妙，墨色湛潤(rùn)，豐神雍容。

帖里亦有佛事俗事，如同大慈寺佛界與塵世的圓融。說(shuō)繡觀音、浮漚畫(huà)、折枝紋的和黃地月兒的絹纈，妝佛和迎佛像，還有藥方子，還有所需花費(fèi)種種。

這折枝紋和黃地月兒的纈，該是蜀錦，正是錦官城的繁盛模樣。

一帖寄出，大慈寺的佛燈下，寶月大師展箋奉讀，頷首頻頻。

彼時(shí)，蘇軾在眉州。

喚魚(yú)

我往眉州時(shí)，恰七夕，與蘇軾草草相逢。

去三蘇祠，也去中巖寺。中巖寺是蘇軾青年時(shí)求學(xué)處，在青神縣中巖山。山前有古中巖山門，一入便覺(jué)與世隔絕。此間山深林蘊(yùn)秀，人跡罕至，而有一山的摩崖石刻與石窟造像。震驚之余更恨憾，走幾步嘆一聲。這一山的石刻與造像多毀于浩劫，千年的歲月與戰(zhàn)爭(zhēng)都不能使之磨損，那些年的人與事的破壞力實(shí)在無(wú)法可想。寺廟亦未修復(fù)完全，書(shū)院只余遺址，幸而還有這些印記，以及未被破壞的生態(tài)。

山間還有黃山谷所題“玉泉銘”，有蘇軾王弗的“喚魚(yú)池”。年輕的蘇軾曾在此拍手喚魚(yú)，與王弗締結(jié)姻緣。我立于池邊，也擊掌數(shù)聲，企圖喚魚(yú)，池中魚(yú)群卻遠(yuǎn)遁往巖壁下去了。那壁上正是蘇軾當(dāng)年所題“喚魚(yú)池”，魚(yú)們?nèi)杖张c之親近，自懶得搭理我輩俗人。

三字在壁上竟有水韻，一如魚(yú)群遁去帶出的漣漪。巖壁上的字映在水面更具水的姿媚了，是女子在水邊靧面，面容腴秀又明凈，綽約又出塵。再觀那壁上字，分明也神氣清秀，而又有另一番風(fēng)華，是豐神瀟灑的少年眉梢那一挑，無(wú)盡意氣能拏云。由是，“喚魚(yú)池”三字方能得勃郁之氣映日熠熠，蘇軾正是十八九歲少年呢。

壁上字與水面影一呼一應(yīng)一含一露，如同天頂這日與地上的影。有光便有影，日頭是影子的生命，影子是日光之舞蹈。林下有樹(shù)影，荷下影團(tuán)團(tuán)，花影綽約，竹影扶疏。再往深里走時(shí)，還有將頹未頹寺院垣壁的蘭若舊影與四圍高松的松風(fēng)長(zhǎng)影，入得其間，是行也清涼，坐也清涼。山門后巖壁上，便有接引佛造像，接引世人往更遠(yuǎn)的佛境里去了。

再出山時(shí)，路邊有買甘蔗的老媼，手上一柄快刀，削皮斬?cái)嗲袎K，利索得如切豆腐。我們靠在門廊邊吃甘蔗，門內(nèi)山風(fēng)習(xí)習(xí)，門外夕陽(yáng)撒了一地金黃，竟有了爛柯的疑惑。是山中日頭長(zhǎng)。

如是

東坡曰：“凡文字，少小時(shí)須令氣象崢嶸，彩色絢爛，漸老漸熟，乃造平淡。其實(shí)不是平淡，絢爛之極也。”

筆墨如是。

責(zé)任編輯：易清華