王蕓
一
紅臉膛,綠底盤(pán)金軟靠,綠冠上橫一抹藍(lán)結(jié)帶,劍眉入鬢,長(zhǎng)須,背插四只令旗,時(shí)而弓步磨刀,時(shí)而將一柄大刀舞成團(tuán)花……我認(rèn)出了他,關(guān)公。雖然與我在江西南豐儺舞中看到的形象并不一致,面具的細(xì)部、舞蹈的范式、音樂(lè)的節(jié)奏都不相同,可那經(jīng)典的紅臉膛,一臉正氣的岸然貌,具有鮮明的辨識(shí)度。
自大門(mén)透進(jìn)的一方陽(yáng)光,印在大堂正中,他就舞動(dòng)在這方光亮里,動(dòng)作剛勁,頓挫有力,仿佛自帶一身光芒。關(guān)公,作為武圣人,在時(shí)光的演進(jìn)中化身為忠與義的象征,一直領(lǐng)受著民間的尊崇。民間傳說(shuō),故事演繹,廟堂里,戲臺(tái)上,還有儺舞中,都少不了他的身影。此時(shí),他與將軍環(huán)護(hù)在太子身邊,揮動(dòng)雙刀的太子步態(tài)顛動(dòng),不時(shí)與將軍交錯(cuò)身形;此時(shí),他與顏良激戰(zhàn)數(shù)回合,雙雙將大刀舞動(dòng)成團(tuán)花,邁步,揮拳,身影回旋,鑼鼓聲激烈應(yīng)和,直看得人眼花繚亂。
這段專(zhuān)為中國(guó)作協(xié)采風(fēng)團(tuán)表演的湘東臘市大沙塘儺舞,長(zhǎng)約七八分鐘,想來(lái)是鄉(xiāng)間跳儺的精縮版。儺神們接續(xù)出場(chǎng),手拄木杖駝著肩背的土地爺,手執(zhí)鐵鏈捉拿小鬼的鐘馗,還有滿(mǎn)場(chǎng)翻筋斗的小鬼,余下幾位儺神我卻難辨身份。與南豐古拙的鄉(xiāng)儺相比,湘東儺舞顯得更為華美炫亮。眾儺神都是華服冠帶,衣飾艷麗精美,舞蹈也更具戲劇表演的質(zhì)感。
結(jié)束采風(fēng)回到家,一遍遍回放現(xiàn)場(chǎng)錄制的視頻,請(qǐng)湘東文化館鐘館長(zhǎng)幫忙找到相關(guān)資料,將儺神們一一辨認(rèn)清楚:展昭、包公、判官、趙公,也才發(fā)現(xiàn)儺舞隊(duì)入場(chǎng)時(shí),走在隊(duì)列中的關(guān)公摘下了面具,紅巾裹頭,在吹一只號(hào)角,那是軍隊(duì)出征時(shí)嘹亮的先聲。幾天后,我在大沙塘村見(jiàn)到了關(guān)公的扮演者鄔尾元,一位面容憨厚、說(shuō)話(huà)略顯羞態(tài)的湘東漢子,他跳關(guān)公已有三十多年。
與南豐縣石郵村的鄉(xiāng)儺不同,位于贛西的湘東儺舞,傳承自古代的宮廷儺和軍儺。此地最早的儺舞可遠(yuǎn)溯至唐代,如麻山鎮(zhèn)的汶泉儺舞。據(jù)村中黃氏的族志記載,其祖先峭公唐朝為官,遭奸臣陷害,接到友人密報(bào)后一家人趁夜逃離京城,長(zhǎng)子帶著“儺神”來(lái)到江西吉安一帶落戶(hù)。繁衍至黃細(xì)公一代,為避戰(zhàn)亂又輾轉(zhuǎn)遷至湘東汶泉一帶,插標(biāo)為記,安下基業(yè)。宮廷儺舞就這樣被帶到了偏安一隅的贛西山村,一代代傳承下來(lái)。而湘東臘市鎮(zhèn)的大沙塘儺舞,和排上鎮(zhèn)的毛園儺舞,都屬于軍儺。
二
儺舞最早出現(xiàn)在周朝禮儀中,“方相氏,掌蒙熊皮,黃金四目,玄衣朱裳,執(zhí)戈揚(yáng)盾,帥百隸而時(shí)難,以索室驅(qū)疫……”由宮廷儺到軍儺,再到鄉(xiāng)儺,深深植根在中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)耕社會(huì)的厚土中,隨著大地上人的流動(dòng)與遷徙,在時(shí)光中開(kāi)枝散葉,并因地因時(shí)化變,靠燈燈相續(xù)、口耳相傳,逐漸繁衍出繽紛多樣的形態(tài)。從儺神角色、面具、服裝到跳儺儀程、舞蹈與音樂(lè)樣式,不同地方的儺舞各各有別,風(fēng)味獨(dú)具,參差互映。但其內(nèi)核還是驅(qū)鬼逐疫、禳災(zāi)祈福,在每年的農(nóng)歷新舊年交接之際,為新一年擁有清明吉祥的年景而舞動(dòng)。
宋代孟元老著《東京夢(mèng)華錄》,以個(gè)人視角和喜好捕捉了宋徽宗崇寧至宣和(1102年-1125年)年間,東京開(kāi)封府內(nèi),上至皇親、下至庶民的形形色色的生活實(shí)態(tài)。其中一段文字,記載了當(dāng)時(shí)的儺儀:“至除日,禁中呈大儺儀,并用皇城親事官。諸班直戴假面,繡畫(huà)色衣,執(zhí)金槍龍旗。教坊使孟景初身品魁偉,貫全副金鍍銅甲,裝將軍。用鎮(zhèn)殿將軍二人,亦介胄,裝門(mén)神。教坊南河炭丑惡魁肥,裝判官,又裝鐘馗、小妹、土地、灶神之類(lèi),共千余人。自禁中驅(qū)祟,出南薰門(mén)外,轉(zhuǎn)龍灣,謂之‘埋祟而罷?!?/p>
在農(nóng)歷十二月的最后一天,浩浩蕩蕩的千人隊(duì)伍穿城而過(guò),濃金重銅軟胄裝扮的將軍,體魁形丑面相猙獰的判官,和儺儀中少不了的鐘馗、灶神、土地爺一長(zhǎng)溜隊(duì)伍,鼓點(diǎn)鏗鏘,鑼鳴喧騰,沿途百姓爭(zhēng)相觀(guān)看,一路簇?fù)怼<纳碓趦婢咧械摹氨娚瘛?,將一眾邪祟?qū)逐出城門(mén)外,還都城一片清平寧?kù)o祥和。那時(shí)的儺舞正向著儺戲演變,與“景色浩鬧”的宋代市井生活相匹配,酬神的意味逐漸淡化,娛人的意趣日益濃厚。
“五隅年例扮迎春,忙煞城中城外人,所幸太平冇得事,項(xiàng)(我)隨恨(你)去跳儺神?!边@首懸掛在湘東儺文化展廳的《竹枝詞》,是清乾隆年間任萍鄉(xiāng)知縣的胥繩武所寫(xiě)。現(xiàn)場(chǎng)陪同者用萍鄉(xiāng)方言吟讀一遍,濃濃的俚俗氣息,道盡了當(dāng)時(shí)湘東的儺事之盛。跳儺,是迎春的一樁大事,是傾動(dòng)全城的盛事,也是民間人人參與的美事、樂(lè)事。
隨著我國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程、城鎮(zhèn)化進(jìn)程,人們觀(guān)念與生活方式不斷改變,儺舞生存的土壤已不復(fù)存在,在很多地方隨著老一輩儺舞人的年邁或辭世,儺班后繼乏人,儺舞的延續(xù)由自發(fā)自為的傳承,而逐漸依靠政策性保護(hù)傳承。
在湘東,依然保持活力的鄉(xiāng)村儺班,散布鄉(xiāng)野的一座座古儺廟,還有一代代鐘情于儺面具雕刻的民間藝人,使得這一在當(dāng)?shù)厮追Q(chēng)“仰儺”“踩儺”“耍儺”的民俗活動(dòng),依然像一株千年古樟,根深枝展,呈現(xiàn)繁盛的活態(tài)。
三
窗外霧罩山野,和幾天前奔赴萍鄉(xiāng)采風(fēng)時(shí)淡金的陽(yáng)光、黃綠交雜的山野構(gòu)成的斑斕之景不同,天地仿佛一幅水墨畫(huà)。這趟行程,我專(zhuān)為湘東儺而來(lái)。
“五里一將軍,十里一儺神”,位于贛湘交界處的湘東區(qū),古時(shí)是巫楚文化和百越文化的交匯之地,兩種個(gè)性鮮明的文化碰撞、交融而形成儺文化植根生發(fā)的豐沃土壤。至今,湘東一區(qū)尚存有五十多座儺神廟。
汶泉村的儺神廟門(mén)臉古樸,紅墻朱瓦,迎面一窄門(mén)、兩素窗,檐下嵌一長(zhǎng)條彩繪圖畫(huà)和文字。這是一座始建于明朝正統(tǒng)元年(1436年)的古廟。湘東儺尊崇的“三元主”唐宏、葛雍、周武,化身三個(gè)高逾一米的儺神面具,端坐在正殿中央的神龕上,兩側(cè)紅簾半掩。走近細(xì)看,案板上還擺放有十多個(gè)小儺神面具,這是村中儺班跳儺時(shí)佩戴的面具。
供案上,擺著三杯酒、三碗米飯。旁立一個(gè)嵌玻璃、門(mén)敞開(kāi)的小木龕,內(nèi)里一盞油漬斑駁的油燈,舉一朵光亮。這朵光亮,據(jù)負(fù)責(zé)儺神廟管理事務(wù)的劉其軍和朱思南老師說(shuō),自建廟伊始點(diǎn)亮后,就再未中斷過(guò)。燈火相續(xù),即便是十年動(dòng)蕩歲月,村中大小儺神面具、神像都被收走,付之一炬,灰燼裝了幾簸箕,這朵光亮還是在暗中被護(hù)佑、接續(xù)。一如村人對(duì)先祖與儺神的虔敬之心,一代代汶泉村人對(duì)儺事的鄭重之態(tài),從未因戰(zhàn)亂兵燹、紛亂世事而斷絕,延續(xù)至今。
神龕下兩側(cè)各有一個(gè)圓拱小門(mén),內(nèi)里分別供奉著兩尊木像:土地和山神,都是頗有些年頭的古物。在大殿一側(cè)的偏屋內(nèi),供奉著一尊武財(cái)神趙公明騎虎木雕像,坐虎頭微仰,咧嘴似笑,眼珠滾圓突出,頭頂“王”字,一派天真憨態(tài)。而趙公明一手舉鞭過(guò)頭,一手抱持元寶,一字長(zhǎng)眉,圓睛暴突有神,長(zhǎng)髯,金甲衣,雕工與漆色都讓人驚嘆。據(jù)說(shuō)這尊木像至少有一百多年歷史,也是村民暗中守護(hù),才多次歷劫而得以留存下來(lái)。它們,都出自民間工匠之手,那股樸拙天真之氣,加上時(shí)間的包漿,歷史的脈息正是經(jīng)由這些古老物件,被有形地感知。
《唐太宗出兵》《秦瓊舞锏》《方相氏坐陣》《太子耍雙刀》《關(guān)公拖刀斬顏良》《三大將軍耍劍》《楊泗將軍耍劍》《趙公耍鞭》《程咬金耍鉞斧》《鐘馗捉小鬼》《招兵點(diǎn)將》……汶泉儺舞尚存十多個(gè)傳統(tǒng)節(jié)目,結(jié)尾還有儺戲《十個(gè)月懷胎》和《孟姜女哭長(zhǎng)城》。與之相應(yīng),汶泉儺神面具中有女性角色,頭飾花朵,彎眉喜目,咧嘴展顏,頗為罕見(jiàn)。
相比之下,臘市鎮(zhèn)大沙塘儺神廟顯得清寂許多。臨路大門(mén)緊鎖,跳關(guān)公的儺舞隊(duì)員鄔尾元匆匆趕來(lái)開(kāi)門(mén)。走進(jìn)去,右廟、左戲臺(tái),空無(wú)一人。儺神廟四柱三開(kāi)門(mén)臉,倒是氣派,十二扇對(duì)開(kāi)木門(mén),每扇木門(mén)中腰都飾有彩繪雕花。
突然間,噼里啪啦一陣烈響。卻原來(lái)小雨轉(zhuǎn)大雨,雨點(diǎn)砸在遮覆廟門(mén)與戲臺(tái)間的棚頂上,仿佛天地間驟然敲響了激越的鼓點(diǎn)。
我們?cè)谶@鼓點(diǎn)聲中,踏入廟門(mén)。正中神龕鑲有玻璃木門(mén),隱約可見(jiàn)內(nèi)里三座雕花木質(zhì)儺轎,“三元主”的儺面具就端坐在木轎中。而一應(yīng)跳儺用的儺神面具,據(jù)鄔尾元介紹,安放在神龕背后的“日月箱”中,須等到臘月底一年一度的儺事開(kāi)啟時(shí),才被跳儺人從箱中取出,用清水洗塵。判茭之后,儺神們“出洞”巡游人間,驅(qū)惡送吉。
鄔尾元八歲學(xué)儺。他說(shuō)小時(shí)候村中跳儺,引動(dòng)家家戶(hù)戶(hù)和外村人爭(zhēng)相觀(guān)看,“比看電影的人還多”。他學(xué)儺經(jīng)歷了“海選”,那時(shí)跳儺的人在村中備受尊崇,家家都送孩子來(lái)學(xué)儺。百余少年站滿(mǎn)了一方空地,跟著儺舞隊(duì)的師父從最基本的動(dòng)作學(xué)起。幾天后,師父從中挑選出最出色的幾位,進(jìn)入儺舞隊(duì)。鄔尾元有幸被選中,十歲開(kāi)始跳關(guān)公,一跳三十年。當(dāng)年教儺的師父早已作古,而儺舞隊(duì)也“更新?lián)Q代”,一位位新人加入進(jìn)來(lái),之中就有鄔尾元的大兒子,十六歲的少年郎。
青澀的面容和蒼老的面容,一起隱在儺神面具的背后;青春的身影和年邁的身影,一起隱身在寬大華美的儺戲之下。他們腳踩鼓點(diǎn),盡情舞動(dòng),將源自祖輩的古老信仰和對(duì)人世的美好期盼,一代代傳遞下去。
四
剛剛搭起框架的大屋,大門(mén)居中位置嵌一個(gè)用樟木雕刻的三層儺面具,關(guān)公在中心,低眉垂目,冠帶兩側(cè)各有一個(gè)“関”字,背飾四只令旗,長(zhǎng)須懸垂。其上一枚龍頭,昂首向天。向兩側(cè)對(duì)稱(chēng)伸展的三層木托上,滿(mǎn)飾牡丹。這是湘東儺面具雕刻國(guó)家級(jí)非遺傳承人賴(lài)明德為新宅專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)雕刻的。
在政府的支持下,他在老家麻山鎮(zhèn)幸福村開(kāi)建心心念念多年的儺面具展示館,想全面系統(tǒng)地展示湘東儺文化:儺面具、儺廟、儺舞、儺藥……站在細(xì)雨中,賴(lài)明德面對(duì)著還未完工的屋宅,向我描繪著未來(lái)展廳的布局。這位頭發(fā)和胡茬花白的老人,從事儺面具雕刻五十年,,一心一意系念一物,迷在其中,樂(lè)在其中,擇一徑而忘歸途。
俗語(yǔ)說(shuō)“戴上臉子(面具)是神,摘下臉子是人”。儺面具,是凡人通往神靈世界的媒介。在俗世崇拜中,儺面具不只是物質(zhì)的存在形式,而是信仰崇拜的寄托之所。在湘東,雕刻儺面具的人,自古以來(lái)被尊稱(chēng)為“處士”。
“處士”賴(lài)明德心中,有明晰的律令。這律令傳自久遠(yuǎn)的歲月深處,由他的先祖一刀一鑿實(shí)踐,又一筆一畫(huà)記錄在冊(cè),代代傳承守護(hù)的祖?zhèn)髦V是貫穿始終的線(xiàn)索:《儺面具神譜》《神靈處士咒》《易經(jīng)》《藥譜》……
五十年前的一個(gè)夜晚,賴(lài)明德的父親早早地掩門(mén)閉窗,神神秘秘地將他叫進(jìn)自己房中,從一個(gè)不起眼的角落里取出一只老舊的樟木箱,打開(kāi)來(lái),里面鋪滿(mǎn)了生煙葉。撥開(kāi)煙葉,父親取出一個(gè)布包裹,白蠟包覆,封得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一層層剝離開(kāi)來(lái),里面裹著的是一本古書(shū)——?dú)v經(jīng)四十多代賴(lài)氏子孫之手、傳遞了一千余年的《神譜》。
燈火搖曳,那些端凝在泛黃紙頁(yè)上,有著夸張?jiān)幃愋螒B(tài)、散發(fā)肅穆威嚴(yán)氣息的面譜,讓時(shí)年十五歲的賴(lài)明德心神為之震蕩。他從小喜歡雕刻,課桌上留下了不少游戲之作,原來(lái)這份喜歡的線(xiàn)索淵源久遠(yuǎn),一直流淌在賴(lài)氏子孫的血脈中。
在父親的講述中,十五歲的賴(lài)明德才知道,湘東賴(lài)氏一脈的始祖是叔穎公,周文王的第二十八個(gè)兒子,周武王的弟弟,被周武王賜封在河南一帶的“賴(lài)地”,后建立賴(lài)國(guó),子孫以國(guó)為姓。賴(lài)氏三十二世碩公,不愿入仕,因通曉“神靈處士咒”,被晉安帝賜封為“處士”,專(zhuān)事收集歷朝的賢君、良臣、猛將、名士為“神”,雕刻成像,并負(fù)責(zé)開(kāi)光、安腹臓、招兵買(mǎi)馬、封號(hào)顯靈。在古代,“處士”因上知天文、下知地理,懂醫(yī)理、命理、地理,博文多識(shí),而與太學(xué)士一職享有同等的榮耀。
父親將《神譜》鄭重交付給賴(lài)明德,囑他好好承繼祖宗傳下來(lái)的這門(mén)手藝,可保一生衣食無(wú)憂(yōu),但首要的一條——恪守祖制,心存敬畏。
那是上世紀(jì)七十年代中期,“破四舊”的風(fēng)潮已淡弱成遠(yuǎn)景,但傷痛的記憶尚存,賴(lài)明德的父親在動(dòng)蕩年月一直靠裝瘋賣(mài)傻自保。從父親手中接過(guò)祖?zhèn)魇炙嚨馁?lài)明德,只能白天在生產(chǎn)隊(duì)做事,夜晚才拿出祖?zhèn)鞯摹渡褡V》悉心研讀。家中的四方桌,鋸短了四條腿,方便他伏案雕刻。父子倆在燈下一個(gè)教,一個(gè)學(xué),斧鑿輕起輕落,刀刃無(wú)聲驅(qū)動(dòng)……此后五十年,賴(lài)明德再未放下刻刀。
賴(lài)明德說(shuō)自己擁有一百零八只工具,刀、斧、鑿、刨等等。單是刀,就有斜口刀、圓口刀、半圓口刀、方口刀、三角刀、刻線(xiàn)刀……“只”這個(gè)量詞,讓我感覺(jué),他所說(shuō)并不是無(wú)生命的工具,而是一路陪伴自己的有生命有靈性的小獸,它們被他寵溺著,驅(qū)策著,助他去完成一個(gè)個(gè)儺面具的雕刻。那是他們共同的事業(yè)。
他說(shuō),賴(lài)氏“處士”每個(gè)人都要將《神譜》手抄一份,于一筆一畫(huà)間將祖制刻進(jìn)腦海?!疤幨俊眰兎Q(chēng)之為“教門(mén)譜”。他翻看最多的是父親手抄的那本,毛筆蘸墨寫(xiě)在“皮紙”或生布上,世間僅此一本。