葉知春

你印象中的世界名畫，且不提《蒙娜麗莎》，能想起哪幾幅人物像是帶著燦爛笑容的嗎？

幾種推測(cè)

有人認(rèn)為，以前的人不愛笑，可能是因?yàn)楫?dāng)時(shí)衛(wèi)生條件不好，大家都是一口壞牙，所以不方便露齒。但根據(jù)過去的文字記載，當(dāng)時(shí)人們的牙齒都不太好，所以一口爛牙并不會(huì)削弱一個(gè)人的吸引力。

那還會(huì)是什么原因呢？其實(shí)有個(gè)因素很簡(jiǎn)單，但也很容易被忽略：作畫持續(xù)時(shí)間太長，保持燦爛的笑容太難了！就像臉紅一樣，最美最自然的微笑，往往只在一瞬之間，在那個(gè)沒有照相機(jī)的時(shí)代，它非常難保存，更不易記錄。

而在文化上，以前對(duì)于微笑的認(rèn)知和今天也是大不相同。在17世紀(jì)的歐洲，在生活和藝術(shù)作品中展示笑臉的一般都是窮人、浪蕩子、喝醉的酒鬼、天真的人和賣唱賣笑的表演者。對(duì)于某些年代的上層階級(jí)來說，展示笑臉是不合禮儀的。在過去，只有富有的、有身份的紳士才會(huì)雇用畫家為自己作畫?？蛻舨攀巧系?，微笑有失身份，所以畫家畫出來的表情都是嚴(yán)肅臉了。

挑戰(zhàn)時(shí)代禁忌的先鋒者

在14世紀(jì)60年代末，來自西西里島的畫家安東尼洛·達(dá)·梅西納曾敢為人先，創(chuàng)作了不少帶著微笑的肖像畫。

更知名的藝術(shù)家卡拉瓦喬也嘗試過。他于1602年創(chuàng)作的《凱旋愛神》，畫中男孩的笑容是如此狂野和充滿欲望，以至于在當(dāng)時(shí)，它被解讀為對(duì)洶涌、熱烈的同性之愛的贊頌?？ɡ邌淌莻€(gè)反叛者，毫不在意當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)他的批評(píng)。

更近代些，美國畫家約翰·辛格·薩金特曾在1890年為埃莉諾·布魯克斯小姐畫過一幅肖像畫。剛開始，這位小姐在初稿中露出的是溫暖而恬靜的微笑，但到了正式定稿時(shí)，又變成了冷漠臉。

這些來自不同世紀(jì)的藝術(shù)家，都在努力與開放的微笑作斗爭(zhēng)，至少說明了如何畫好一個(gè)微笑是個(gè)世界性的難題。

要看到笑容最大最好的一面，還是把目光投向社會(huì)底層。17世紀(jì)的荷蘭畫家們著迷于記錄生活的豐富性，并刻意尋找其中的笑容。其中最有成就的可能是格里特·范·霍索斯特。他在1624年創(chuàng)作的《大笑的小提琴家》是一個(gè)極好的例子，展現(xiàn)了下層階級(jí)有趣的生活場(chǎng)面。

到了19世紀(jì)中葉，攝影技術(shù)被發(fā)明后，微笑漸漸成為拍照時(shí)的標(biāo)配，過了一段時(shí)間，才成為后世油畫肖像的標(biāo)配。

（摘自《南都周刊》）